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Xalq şairi Səməd Vurğunun 
120 illiyinin qeyd edilməsi

haqqında 
Azәrbaycan Respublikası 
Prezidentinin Sәrәncamı

2026-cı ildә iyirminci әsr Azәrbaycan әdәbiyyatının qüdrәtli

simalarından biri, Xalq şairi, tanınmış dramaturq vә ictimai xadim, SSRİ

Dövlәt mükafatları laureatı, Azәrbaycan Respublikası Elmlәr

Akademiyasının hәqiqi üzvü Sәmәd Vurğunun (Sәmәd Yusif oğlu

Vәkilovun) 120 illiyi tamam olur.

Sәmәd Vurğun Azәrbaycanın әdәbi fikir salnamәsindә yeni parlaq

mәrhәlә başladan görkәmli sәnәtkardır. Çoxşaxәli fәaliyyәtinin

qayәsindә azәrbaycançılıq amalı dayanan şair nәğmәkarı olduğu Odlar



diyarını alovlu mәhәbbәtlә tәrәnnüm etmişdir. Onun dillәr әzbәrinә

çevrilmiş “Azәrbaycan” şeiri hәr bir azәrbaycanlının ürәyindәki Vәtәn

sevgisinin poetik ifadәsidir. Böyük söz ustası ana dilinin saflığı uğrunda

dönmәdәn mübarizә aparmış, xalq yaradıcılığının tükәnmәz

xәzinәsindәn bәhrәlәnmәklә bu dilin bütün mәna gözәlliklәrini özündә

әks etdirәn, dәrin bәşәri-ictimai mәzmuna malik qiymәtli әsәrlәr әrsәyә

gәtirmişdir. Sәmәd Vurğunun milli poeziyanı yüksәklәrә qaldıran ro-

mantik vә fәlsәfi mәzmunlu bәnzәrsiz lirikası Azәrbaycan әdәbiyyatının

qızıl fonduna daxildir. Keçmişә ehtiram vә gәlәcәyә inam aşılayan

Vurğun dramaturgiyası Azәrbaycanın teatr sәnәti tarixindә xüsusi sәhifә

tәşkil edir. Sәmәd Vurğunun novator keyfiyyәtlәrlә zәngin bәdii irsi bir

mәktәb kimi müasir Azәrbaycan poeziyasına güclü tәsir göstәrmişdir vә

bu gün dә gәnc nәslin milli-mәnәvi dәyәrlәrә sәdaqәt ruhunda

yetişmәsindә әhәmiyyәtli rol oynayır.

Azәrbaycan Respublikası Konstitusiyasının 109-cu maddәsinin 32-

ci bәndini rәhbәr tutaraq, Azәrbaycan әdәbiyyatının inkişafında

müstәsna xidmәtlәri olan görkәmli şair Sәmәd Vurğunun 120 illiyinin

keçirilmәsini tәmin etmәk mәqsәdilә qәrara alıram:

1. Azәrbaycan Respublikasının Mәdәniyyәt Nazirliyi Azәrbaycan

Milli Elmlәr Akademiyası vә aidiyyәti qurumlarla birlikdә, Azәrbaycan

Yazıçılar Birliyinin tәkliflәri nәzәrә alınmaqla, Xalq şairi Sәmәd

Vurğunun 120 illiyinә dair tәdbirlәr planı hazırlayıb hәyata keçirsin.

2. Azәrbaycan Respublikasının Nazirlәr Kabineti bu Sәrәncamdan

irәli gәlәn mәsәlәlәri hәll etsin.

İlham ƏLİYEV,
Azәrbaycan Respublikasının Prezidenti

Bakı şәhәri, 23 fevral 2026-cı il



Sәmәd Vurğun – 120

Sәmәd VURĞUN 

DÜNYA

"Komsomol poeması"ndan

Buludlar dağılır uzaqda lay-lay, 

Yenә öz yerindә yuvarlanır Ay.

Fәqәt nә Cәlal var, nә dә ki Humay, 

Nә ömrә acıyır, nә yaşa dünya. 

Ulduzlar havanın bağrını dәlir, 

Qayalı dağlardan duman yüksәlir, 

Xәyalım gecәni salama gәlir, 

Çapdırır atını birbaşa dünya. 



Ellәrә baxıram bağçalı, bağlı, 

Göylәrә baxıram qapısı bağlı, 

Kainat ixtiyar, sirli-soraqlı, 

Әzәldәn yaranıb tamaşa dünya.

Bir dә görürsәn ki, açılan solur, 

Düşünәn bir beyin bir torpaq olur. 

Bir yandan boşalır, bir yandan dolur, 

Sirrini vermәyir sirdaşa dünya. 

Әzәldәn belәdir çünki kainat, 

Cahan daimidir, ömur amanat. 

Әldәn-әlә keçir vәfasız hәyat, 

Biz gәldi-gedәrik, sәn yaşa, dünya!

Sәmәd Vurğun – 1206



Kosmopolit
tәnqidin
Sәmәd Vurğun
hәdәfi... 
Adı milli poeziyamızın simvoluna çevrilmiş, Azərbaycanın ilk xalq şairi və ilk

akademiklərindən biri, gözəl dramaturq və ədəbiyyatşünas, səriştəli tərcüməçi və
nüfuzlu ictimai xadim Səməd Vurğunun, cəmi 50 ilini yaşadığı 120 illiyinin
tamamlanmasına sanılı günlər qalıb. Yubileyinin dövlət səviyyəsində keçirilməsi ilə
bağlı sərəncam da imzalanıb. Etiraf edək ki, şairin yubileyləri (xüsusilə də 70 və 80
illikləri) müxtəlif ölkələrdən gələn qonaqların iştirakı ilə çox təntənəli şəkildə qeyd
olunmuşdur... 

Ustad şairin 50 illiyinə də bir çox ölkələrdən çox məşhur şair və yazıçılar, elm və
mədəniyyət xadimləri toplaşsa da, xəstəliyi səbəbindən yubilyarın özünün iştirak edə
bilmədiyi tədbir, belə demək mümkünsə, “yubiley rəngi”ndə görünmürdü. Səməd
Vurğunla aralarında “mühit doğmalığı” olan akademik Kamal Talıbzadə “Səməd dayı”
dediyi şairin sağlığındakı sonuncu yubiley ərəfəsi günlərini belə xatırlayır: “1956‐cı
ilin 27 aprelində Səmədgilə getdim. Yataqda idi. Fikrə getmişdi. Adəti üzrə nə isə
düşünürdü. Yaxınlaşdım. Oturdum. Gözlərini gözlərimə dikib xeyli baxdı. Elə bil aman
istəyirdi, aylarla yorğan‐döşəyə düşməsinin səbəbini birdəfəlik bilmək, bu mənəvi
nigarançılığa son qoymaq sorağında idi... Sanki öz‐özünə deyirdi: “Axı, bu nə işdi?
Niyə belə oldu? Özü də belə vaxtsız”. 

Sükutu mən pozdum:
– Səməd dayı, yubileyinizə ciddi hazırlıq gedir, yaxşı tədbirlər nəzərdə tutulub.
Belə vaxtlarda yerində deyilmiş söz tapmaq, şairin öz danışıq məntiqi səviyyəsinə

münasib söhbət başlamaq çox çətin olur.
Şair üzünün, baxışının əvvəlki səmtini pozmayıb dedi:
– Eh Kamal, mənə nə yubiley. Onsuz da mənim hər günüm yubiley olub. Hansı evə

girmişəm, bir yubiley qədər mənə hörmət ediblər, hansı məclisdə olmuşam, bir yubi‐
ley qədər ehtiram görmüşəm1”. 

Səməd Vurğunun qonaq olduğu evlərdə “bir yubiley qədər ehtiram görməsi” digər
xatirələrdə də təsdiqlənir və bu barədə kifayət qədər yazılıb (Əslində, bu ehtiramın
səbəbi tükənməz xalq sevgisi ilə yanaşı, şairin özünün də böyük və bənzərsiz
şəxsiyyət, xeyirxah insan olması idi). Amma, faktoloji materiallarla, eləcə də memuar
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1 – Talıbzadә K. Sәnәtkarın şәxsiyyәti. Sәmәd Vurğun xatirәlәrdә (“XAN” xatirә әdәbiyyatı
silsilәsindәn). “XAN” nәşriyyatı. Bakı 2016, s.182-183



ədəbiyyatı ilə tanışlıq şairin “hər gününün yubiley” kimi keçmədiyindən, ömür-
lüyünün böyük bir hissəsinin “sağ əli baltalı cəllad”ın təqib və təzyiqləri, “ilan başlı,
balıq qanlı iblislər”in hücumlarının sarsıntı və sıxıntıları içərisində keçdiyindən xəbər
verir. Şairə bu faciələri yaşamasında mühit və onun “formalaşdırdığı” qurumlar, eləcə
ədəbi tənqid yardımçı olmuşdur. 

Unikal mədəniyyət hadisəsi olan mətnlərin yaranmasında, başqa sözlə, mühit-
müəllif-mətn triadasında mühitin dominantlığı aksiomdur: bu prosesdə müəllifin
iştirakı nə qədər “görünən” olsa da, müəllifin özünü və dolayısı ilə mətni də “yazan”
– yaradan mühitdir (“mühit” adı altında müəllifin doğulub boya-başa çatdığı, tərbiyə
aldığı ocaq – ailəsi, təhsili, mənəvi aləmi və siyasi yönümü, ədəbi cərəyan mənsub -
luğu, eləcə də siyasi-ideoloji rejim və onun formalaşdırdığı qurumlar (senzura, ədəbi
tənqid və s.) nəzərdə tutulur). 

Mühit mətnin (əsərin), təkcə “yazan”ı, yaşadanı yox, həm də “pozan”ı, yaddaş -
lardan silənidir. Sovet dövründə Məmməd Əmin Rəsulzadə, Əlibəy Hüseynzadə,
Əhməd bəy Ağaoğlu... kimi istiqlal mücahidlərinin, eləcə də repressiya illərində xalq
düşməni elan edilən sənətkarların – Hüseyn Cavidin, Əhməd Cavadın, Mikayıl Müş -
fiqin və b. adı və əsərlərini, müvəqqəti də olsa, unutdurduğu, eləcə də müəyyən vaxt-
larda düşmən obrazında təqdim və təlqin etdiyi Səməd Vurğunun da kitablarının
kitabxanalardan yığışdırılmasına, dramlarının teatrların repertuarlarından çıxarılma -
sına nail olduğu, özünü təqib və təzyiqlərə məruz qoyduğu kimi. 

Mühit təkcə bədii yaradıcılıq prosesində dominantlıq etmir, əsərlər üzərində
araşdırmaların aparılmasında da yönləndirici statusda çıxış edir. Yaxın keçmişimizdə
milli-mənəvi dəyərlərin aşılandığı və aşağılandığı, ideoloji basqıların kəskin olduğu
sovet dönəmində ədəbiyyatdan sənətkarlıq deyil, daha çox siyasi vəzifələr tələb
edilməklə yanaşı, onlar üzərindəki araşdırmaların da marksizm-leninizm prinsipləri
əsasında aparılmasının önə çıxarıldığı, şair və yazıçıların quruluşu tərənnüm edən
əsərlərinin daha çox təbliğ və tədqiqə yönləndirildiyi kimi. 

Beləliklə, mühitdən kənar nə müəllif, nə mətn, nə də elmi araşdırmalar var. Başqa
sözlə, özünə və “sözü”nə (əsərlərinə), eləcə də barəsində aparılan araşdırmalara
mühitin “möhür” vurmadığı sənətkar yoxdur və ola da bilməz – o sıradan Səməd
Vurğunun da (Bu məntiqlə məlum hikmətdə (uşaqar valideynindən çox zamanına
oxşa yır) kiçicik bir korrektə etsək, deyə bilərik ki, mətn (əsər) müəllifindən çox mü -
hi tinə oxşayır). 

Mühit mətnlərin (bədii ədəbiyyatın) yaranması və öyrənilməsində yaratdığı və
idarə etdiyi qurumlar, ilk növbədə tənqid vasitəsilə iştirak edir. Ensiklopedik və ter-
minoloji lüğətlərdə tənqid bədii ədəbiyyatın qarşısında dayanan vəzifələri
yönləndirən, ədəbi prosesə rəhbərlik edən elm sahəsi kimi tövsif edilsə də, sovet
dönəmində (xüsusilə də 1920-1950-ci illərdə) nə ədəbiyyatın qarşısında dayanan
vəzifələri o müəyyənləşdirmiş, nə də ədəbi prosesə o rəhbərlik etmişdir. Sadəcə
olaraq, partiya ədəbiyyat sahəsindəki siyasətini tənqid vasitəsi ilə həyata keçirmiş,
ədəbiyyatın qarşısında qoyduğu vəzifələrə, dövrün ifadəsilə desək, «ədəbi
təsərrüfat»a «müfəttiş» statusu verdiyi tənqid vasitəsilə nəzarət və rəhbərlik
etmişdir. Bununla da tənqid bədii əsərlərə, əksər hallarda, estetik deyil, ideoloji
prinsiplər əsasında qiymət verməyə təhrik edilmiş, milli şair və yazıçıların cəmiyyətin
“artıq adam”ına çevrilməsində, cəzalandırılmasında siyasi rejimin əlində əsas alətə
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çevrilmişdir. Xüsusilə də 1930-cu illərdə, sonradan vulqar sosiologizmə yuvarlandığı
etiraf edilən tənqid, akademik Məmməd Arifin də qeyd etdiyi kimi, “...hər hansı bir
yazıçıya və onun hər bir əsərinə birinci növbədə proletar dünyagörüşünə nə dərəcədə
yaxınlaşması ilə qiymət vermiş, bəzi əsərlərdə yazıçının bilavasitə söylənmiş siyasi
fikirlərini axtarmış, əsərin bədii, estetik xüsusiyyətlərinə əhəmiyyət verməmişdir.
Vulqar sosiologizm yolu ilə gedən tənqidçilərin bədii əsərlərdən “filan yazıçı tərəddüd
edir”, “filan yazıçı bizə tərəf gəlir” və “filan yazıçı geriyə çəkilir” kimi nəticələr
çıxarması çox səciyyəvi olmuşdur”2. 

Dövrün ədəbi tənqidi bütün yazıçı və şairlərə, o sıradan Səməd Vurğunun
yaradıcılığına da eyni meyarlarla yanaşmış, partiyanın ədəbiyyat qarşısında qoyduğu
vəzifələri yerinə yetirmədikdə o da ciddi cəzalandırılmışdır. Xatırladaq ki, S.Vurğunun
da H.Cavid, Ə.Cavad, M.Müşfiq və b. repressiya qurbanları kimi tənqid edilməsinin,
təqib və təzyiqlərə məruz qalmasının başlıca səbəbi daha çox siyasi motivlərlə –
partiyanın ədəbiyyat qarşısında qoyduğu vəzifələri yerinə yetirməməsi ilə bağlı
olmuşdur. Əslində, bədii ədəbiyyata, o sıradan S.Vurğunun əsərlərinə də siyasi
maraqlar nöqteyi-nəzərindən qiymət verilməsi, təkcə vulqar sosiologiya dövrü
adlandırılan – 1930-cu illərdə deyil, 1940-1950-ci illərdə də davam etmişdir: yəni,
bütün sovet dövründə marksist estetikanın əsas prinsipi bədii əsərə, ilk növbədə,
“partiyalı qiymət vermək” olmuşdur. Bunlarla yanaşı, S.Vurğunun ədəbi irsinin obyek-
tiv, sənətkarlıq baxımından araşdırıldığı tənqidi məqalələr və monoqrafik tədqiqatlar
da az deyil.

S.Vurğun haqqında ilk məqalə 1927-ci ildə “Şəki fəhləsi” qəzetinə əlavə kimi
buraxılan “Qızıl qələm” vərəqində “Şeir maraqlısı” imzası ilə çap edilmişdir3.

“Şeir maraqlısı” Səməd Vəkilin “böyük fikirləri qısa şəkildə ifadə etmək qədər hər
kəsə nəsib olmayan bir istedad sahibi” olduğunu vurğulayır, bu keyfiyyəti şair üçün
“gərəkli və böyük məziyyət” hesab edir, eləcə də gənc Səmədin gələcəyinə ümidlə
baxdığını diqqətə çatdırırdı. 

Müəllif bununla yanaşı, gənc şairlərin, o sıradan S.Vurğunun şeirlərində də “günün
ədəbi ənənəsi” ilə uyuşmayan cəhətləri – “əsərlərində quruluş və ifadənin incə bir
dumanla örtülü olduğunu, zehninin əsl məqsəd və mənanı seçməkdə güclülük
çəkdiyini” vurğulayır – səbəbini «lirizm» ilə əlaqələndirir və şeirlərindən lirizmi –
“dumanı, qaranlığı qovmağı” onun və ümumilikdə gənc yazarların başlıca vəzifəsi
hesab edir.

1920-1930-cu illərin tənqidində isə “lirizm” deyilərkən mücərrəd, lirik əhvali-
ruhiyyəni ehtiva edən şeirlər, eləcə də sevgi şeirləri, xüsusilə də bədbin, kədərli sevgi
şeirləri nəzərdə tutulmuş və onlar proletar şeiri hesab edilməmişdir. Məqalə müəllifi
də “zehni əsil məqsəd və mənanı seçməkdə güclülük çəkir” deyərkən gənc Səmədin
də zamanın nəbzini tuta, günün mövzusunu seçə, dövrün tələblərinə cavab verən
əsərlər yaza bilmədiyini nəzərdə tuturdu. 

“Şeir maraqlısı”nın vurğuladığı lirizm və abstraksiya iki-üç il sonra yazılan
məqalələrdən başlayaraq, S.Vurğunun “tərəqqisinə mane olan bir xəstəlik», qeyri-
sağlam bir düşüncə tərzi hesab edilmişdir. Mustafa Quliyev 1930-cu ildə çap etdirdiyi
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2 – M.Arif. Tәnqid dә yaradıcılıqdır. Ədәbi tәnqid: problemlәr, vәzifәlәr (mәqalәlәr toplusu).
“Yazıçı”, Bakı, 1984, s.7

3 – “Şeir maraqlısı”. Orda. Sәmәd Vәkil, “Şәki fәhlәsi” q., “Qızıl qәlәm” vәrәqi, 28 iyul 1927, №3



məqalədə deyirdi: «Səməd Vurğunun ilk şeirləri lirizm ilə dolu olaraq, kifayət
dərəcədə firqəviliyə və ideoloji cəhətcə sağlamlığa malik olmamışdır”4. 

S.Vurğuna qarşı çevrilən bu tip yazıların əksəriyyəti 1930-cu illərdən mətbuata
çıxarılır. Onlardan biri də Mikayıl Rzaquluzadənin “Yeni yaradıcılıq yollarında” adlı
məqaləsidir. Bu məqalə məxsusi S.Vurğuna həsr edilməyib, lakin müəllif o illərdə
Gəncədə fəaliyyət göstərən Ə.Cavad, H.Fərrux və Ə.Cəmil kimi şairlərlə bərabər,
S.Vurğunun əsərlərinə də toxunmuşdur. O, Səməd Vəkilin “Dəli şair” poemasında
(əsərin quruluşunda H.Cavidin “Azər” poemasının «izləri», yəni təsiri olduğunu qeyd
edir) və o illərdə yazdığı şeirlərdə “sağlam proletar ideolojisi aramağın əbəs”
olduğunu diqqətə çatdırmış, S.Vurğunun “Göydən yerə” şeirində irəli sürdüyü
“yüksəliş” ideyasını Tofiq Fikrətin “Əyilmə” şeirində təbliğ etdiyi “sinifsiz, mübarizəsiz
bir burjua ideolojisinin meşşancasına təkrarı” hesab etmişdir5. 

Moskvada təhsil aldığı vaxt – 1930-cu ildə S.Vurğunun ilk kitabı “Şairin andı”6 çap-
dan çıxır. Bu, gənc şairin geniş oxucu kütləsi qarşısında ilk ciddi yaradıcılıq hesabatı,
onlarla ilk böyük görüşü idi. Kitaba yeni həyat uğrunda mübarizə aparan, zamanla
birgə addımlamaq istəyən şairin yaradıcılığında yeni mərhələ təşkil edən və 1927-
1930-cu illər arasında Şəki, Gəncə, Bakı və Moskvada qələmə alınmış şeirləri (cəmi:
18 şeir) daxil edilmişdi. 

Şairin ilk kitabı proletar ədəbiyyatı uğrunda mübarizə aparan tənqidin diqqətini
tezliklə özünə cəlb edir. “Şairin andı” haqqında bir-birinin ardınca iki eyni adlı məqalə
çap olunur. Lakin tənqid gənc şairin “əzilənlər tərəfdarı olduğunu əsrin bəbəklərinə
taxmaq” istəyini, demək olar ki, qəbul etmir, əksinə onu ədəbi mühitə daha çox “xırda
burjua-qolçomaq şairi” timsalında təqdim edir. 

Birinci məqalədə deyilirdi: “Göydən yerə” şeiri artıq öz qiymətini itirmiş bir
məsələdən bəhs edir... “Çörək dostu” da büsbütün əhəmiyyətini itirimiş bir parçadır...
Səməd Vurğun proletar ölkəsində olan azadlıq və xoş günlərə inanmayırmış. O, bu
varlığı iki körpə uşağın (“İki körpə” şeirində – S.A.) nəşəli oyunları ilə anlatmaq istəyir.
Özünü bədbinliyə vuraraq gələcək günlərin bu çocuklara mənsub olacağını söyləyir.
Halbuki, özü onlardan çox böyük olmayan bir gəncdir... “İnqilab yurdu” şeirini Vurğun
öz anasına ithaf etmişdir. Bu şeirindən də hicran və bədbinlik qoxusu gəlir… Burada
da S.Vurğun, başqa şeirlərində olduğu kimi, yalnız özünün daxili xırda burjua varlığı
ilə məşğul olaraq irəli yürüyə bilməyir...

“Kür çayı” Sanılıya ithaf edildiyi kimi, büsbütün onun təsiri altına düşmüşdür...
“Konsert axşamı” da, Sanılının bir sıra əsərləri kimi, şəhərdən qorxaraq, əski kəndə
qaçmaq məfkurəsinin aydın bir ifadəsidir”7. 

S.Vurğunu “ən qüvvətli şeirlərində belə, Sanılı kimi əski kəndi idealizə etməkdə”
günahlandıran Zəngili şairə “özünün yenidən tərbiyəsi” ilə məşğul olmağı, başqa
sözlə, yaradıcılıq metodunu dəyişməyi tövsiyə edir8. 

İkinci məqalənin müəllifləri isə (məqalə müştərək yazılıb) şairin ilk kitabına daha
kəskin yanaşır, əvvəlki məqalədə bir neçə şeiri “müvəffəqiyyətli parça” adlandırdığına
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4 – Quliyev M. Yüksәliş yolunda (“Fanar” kitabçası haqqında bәzi qeydlәr). “Ədәbiyyat
qәzetәsi”, 10 fevral 1934

5 – Mim-Re. Yeni yaradıcılıq yollarında. “İnqilab vә mәdәniyyәt” j., 1930, №5, s.24
6 – S.Vurğun. Şairin andı.”Azәrnәşr”, Bakı,1930
7 – Zәngili. Şairin andı. “İnqilab vә mәdәniyyәt” j., 1931. №3-4, s.68
8 – Yenә orada



görə müəllifin həm “tənqid”ini (məqaləsini), həm də imzasını (“Zəngili”) dırnağa
alırlar; yəni, nə məqaləsini məqalə hesab edirlər, nə də özünü tənqidçi. “Şairin andı”
kitabındakı şeirlər “kənddən ayrılmış, kəndin bağlarını, bağçalarını, mehriban
dağlarını, göy yaylaqlarını, şahinlərin qıy vurmasını xatırlayaraq, məhzunlaşan bir
sentimental şairin əsərləri” kimi dəyərləndirilir və əlavə edilir ki, “Şairin andı»
“proletariatın arxasınca gedən kommunist firqəsi rəhbərliyi altında sosializm quran
kəndlilərin, kolxozçuların əhvali‐ruhiyyəsini təsvir və ifadə etmir. Eyni zamanda “Şairin
andı” proletar yazıçısı əsəri olaraq da yaxşı qiymətləndirilə bilməz…Vurğun hadisələri
uzaqdan təsvir edərək, öz fikrini bildirmədən, öz sinfi borcunu vermədən keçir…
Nədənsə, ictimai mənşəyi etibarilə kəndin yoxsul bir ailəsindən çıxmış, onun bütün
ağırlıqlarını hələ çocuq yaşında ikən öz boynunda daşımış olan Səməd Vurğun yoldaş
kəndi təsvir edərkən ondan bir qolçomaq ləzzəti alır… 

Səməd Vurğun yoldaşın yaradıcılığı qəti bir günəşə möhtacdır. O, ya birdəfəlik
üçtelli saza yapışmalı, el aşıqları ilə ağız‐ağıza verərək “yaşıl dağları, əlvan buludları,
çırpınan titrək könülləri şairanə bir surətdə” təsvir etməli və yaxud mübariz
proletariatın qalibiyyət marşını çalmalıdır”9. 

Proletar ədəbiyyatının yaradılması uğrunda mübarizə planının daha kəskin və
daha inadlı şəkildə davam etdirildiyi 1930-cu illərin əvvəllərində dərc edilən başqa
məqalələrdə də S.Vurğunun əsərləri ciddi tənqid edilir, “şeirlərindəki xəstəliklər
yaradıcılıq metodunun mürtəceliyi” ilə əlaqələndirilir, həyata və hadisələrə “proletar
şairin gözü” ilə baxa bilməməkdə günahlandırılır, adı “daxili cığırdaşlar”ın sırasında
çəkilir, ondan yaradıcılığını aktual hesab edilən mövzularla (mövcud ideologiyaya
cavab verən) əlaqələndirməsi tələb edilirdi. 

Tənqidçi Mustafa Quliyev də, bir qədər sonra S.Vurğun haqqında yazılanların
davamı kimi, “şairin ilk şeirlərinin lirizmlə dolu olaraq kifayət dərəcədə firqəviliyə və
ideoloji cəhətcə sağlamlığa malik olmadığını, onlarda ümidsizliyin, həsrətin və digər
qeyri‐ictimai motivlərin böyük yer tutduğunu”10, başqa sözlə, əsərlərinin dövrün
tələblərinə cavab vermədiyini diqqətə çatdırır. “Şairin andı” (1929) şeirindən: “Bu
gün mən bir komsomol; Tutduğum bu yol; Uzaq Şərqə doğru üz döndərəcək; Məni
Leninin; Leninsiz firqəsi göndərəcək” – misralarına diqqət yönəldən tənqidçi
soruşurdu ki, “Leninin Leninsiz firqəsi nə deməkdir”? – və cavabında deyirdi: “Bu,
tamamilə boş sözdür”11.

Bu tənqidlərdəki siyasi konyunkturanı və qərəzli ittihamları kənara qoysaq,
onların, bir çox hallarda gerçəyə söykəndiyi də etiraf edilməlidir. S.Vurğunun 1920-
1930-cu illərdə (əsasən, 1930-cu illərin ortalarına qədər) siyasi mövzuda yazdığı əksər
şeirləri, doğrudan da proletar şeirinin tələblərinə cavab vermir, şair yeni quruluşu
əsərlərində inandırıcı, səmimi şəkildə, yüksək sənətkarlıqla tərənnüm edə bilmirdi.
Həmin illərdə S.Vurğunun Azərbaycan təbiətinə həsr etdiyi şeirləri siyasi məzmunlu
şeirləri, xüsusilə də sərbəst nəzmlə yazdıqları ilə müqayisə etdikdə, birincilərin,
həqiqətən də, sənətkarlıq baxımından daha üstün olduğu aşkar görünür. Başqa sözlə,
poeziyada daha çox 1930-cu illərin ortalarına qədər müşahidə edilən deklorativlik,
pafos və patetika S.Vurğunun siyasi məzmunlu əsərlərində də müşahidə edilir.
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9 – Faruq A., Dәmirçizadә Ə. Şairin andı. “Kommunist” qәzeti, 8 may 1931
10 – Quliyev M. Yüksәliş yolunda (“Fanar” kitabçası haqqında bәzi qeydlәr). «Ədәbiyyat

qәzetәsi», 10 fevral 1934
11 – Yenә orada



Əslində bu fakt, yəni siyasi məzmunlu əsərlərini yüksək sənətkarlıqla qələmə ala
bilməməsi, həm də tənqidin bir çox hallarda onları qəbul etməməsi anlaşılan idi:
milli-mənəvi dəyərlərin – folklorun, aşıq sənətinin ruhuna, mənəviyyatına hopduğu
gənc şair az bir müddət ərzində hələ bir o qədər də inanmadığı yeni quruluşu, təbii
ki, qəlbən sevə və tərənnüm edə bilməzdi. Mövcud siyasi rejimin “rupor”u olan
tənqid də əsərlərində yeni quruluşun müəyyənləşdirdiyi “reseptlər”ə uyğun
tərənnümünü görmədiyi şair və yazıçını qəbul edə bilməzdi və etmirdi də (təkcə
S.Vurğunu yox, dövrün digər şairlərini də). Bu istiqamətdə həm şairin özünümüdafiə
arqumentləri və az da olsa, başqa müəlliflərin S.Vurğunu müdafiə istinadları, demək
olar ki, özünü doğrultmurdu. Yəni, deyək ki, onu azərbaycançılıq mövzusunu, yaxud
milli-mənəvi dəyərləri təbliğ etməkdə günahlandıranlar daha haqlı idi.

1932-34-cü illərdə S.Vurğuna həsr edilmiş məqalələrin müəllifləri də şairin
yaradıcılığında «ən prinsipli və böyük nöqsanlara təsadüf etdiklərini» bildirir və onun
ən ciddi qüsuru kimi “öz dünyagörüşü səviyyəsini işçi sinfinin, firqənin dünyagörüşü
səviyyəsinə yüksəldə bilməməsi”, “sənətində firqəvilik uğrunda az çalışması”nı qeyd
edirlər. 

Şairin 1934-cü ildə qələmə aldığı “Həsrət” şeirindəki: 

Gecənin sarvanı o ulduz, o ay,
Anamın örtdüyü sarı kəlağay,
Gözümdə qalmışdır ömrüm uzunu,
Bəlkə də şairin taleyidir bu.

– misraları az sonra özü repressiya qurbanı olmuş M.K.Ələkbərli belə
dəyərləndirir: “Səməd nahaq yerə “anasının örtdüyü kəlağayını” arzu edir. Kəndli
anaların indi şlyapa aradıqlarından görünür ki, xəbərsizdir”. Şairi “kəndi şəhərə qarşı
qoymaqda, gerilikdə, yaradıcılıq yolunun düzgün olmamasında...” günahlandıran
münəqqid məqaləsini bu sözlərlə bitirir: “Səməd inqilabi axın qarşısında bir an du‐
raraq, yıxılana qarşı bir “həsrət” çəkdi. Bu isə əfvolunmaz bir günahdır. O, üzərinə
düşən bu çirkin ləkəni inqilabi yolla silməli və öz təqsirini təmizləmək üçün Şura
ədəbiyyatı qarşısında yazıları ilə bəraət qazanmalıdır”12. 

Əslində, deyilənlərin şərhə ehtiyacı yoxdur. Amma, hər halda xatırlatmağı lazım
bilirik ki, tənqidçi kəlağayını köhnə quruluşun – feodalizmin qalığı, şlyapanı isə yeni
dövrün – sosializmin rəmzi kimi təqdim edir. Şairin “kəlağayını xatırlatması” onun
yeni quruluşa qarşı çıxması kimi təlqin edilir.

S.Vurğun “Ələkbərlinin dialektika dərsi” adlı məqaləsində müəllifə layiqincə cavab
verir, lakin onu çap etdirə bilmir. Şair iri həcmli bu məqaləsinin “şlyapa” ilə bağlı
hissəsində deyir: “Məncə, bu, bizim kəndli qadınlarımıza iftiradır. Azərbaycan
kəndlərində şlyapa daşımaq xarakter bir hadisə deyildir. Bir də insan mədəniyyətini
şlyapada görmək çox gülüncdür. Bu, mədəniyyətimizi xarici, zahiri bir şey kimi
düşünməkdir. Məncə, kəlağayı geysə də, həyatı anlayan, elm və mədəniyyət uğrunda
canlı mübarizə aparan həqiqi bir insan yalandan şlyapa taxan və zahiri işarələrlə
özünü mədəni göstərən başıboş insanlardan çox üstün və şərəflidir”13. 
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12 – Əlәkbәrli M.K. Sәmәdin “hәsrәt”i. “Ədәbiyyat qәzetәsi”, 9 yanvar 1935
13 – Vurğun S. “Əlәkbәrlinin dialektika dәrsi”. S.Vurğun. Seçilmiş әsәrlәri, 5 cilddә, V c.,

“Şәrq-Qәrb”, Bakı, 2005, s.14



1936-38-ci illər S.Vurğunun da həyatı və yaradıcılığında çox mürəkkəb, ağrılı və
qorxulu illərdən olur: əslində, S.Vurğun da bu illərə H.Cavid, Ə.Cavad, M.Müşfiq və
b. sənətkarlar kimi “hazır xalq düşməni” qismində gətirilib çıxarılmışdı. Çünki, “burjua
və qolçomaq görüşlərini daşımaqda, kəndi təsvir edərkən ondan bir qolçomaq ləzzəti
almaqda, qolçomaq şairləri Sanılı və Cavadın təsiri altına düşməkdə, kommunist
firqəsinin rəhbərlik rolunu danmaqda, yeni quruluşa qarşı çıxıb, köhnə quruluşu
idealizə etmək”də ittiham edilmək, doğrudan da, “əfvolunmaz günah”, başqa sözlə,
artıq “xalq düşməni adı daşımaq” idi. Bunlardan əlavə, S.Vurğun həm özü millətçilikdə
ittiham edilir, həm də Yazıçılar İttifaqının katibi kimi “millətçi ünsürlər”i (xüsusilə
H.Cavid və M.Müşfiqi) “qanadının altına almaqda» günahlandırılır. Yazıçılar İttifaqının
katibliyindən azad edilir (iyun 1937). (Milli Təhlükəsizlik Nazirliyinin arxiv sənədləri
əsasında yazılmış kitablarda şairin həmin ildə hətta həbs edildiyi də təsdiqlənir)14. 

Şair yenə də bolşeviklərin ruslaşdırma siyasətinə qarşı çıxır. “Aslan qayası”
poemasında çar Rusiyası dövrünə keçirdiyi:

Yüz il biz ayrıldıq ana dilindən,
Məktəbin adına dedik “şkola”.
...Yüz il Füzuliyə həsrət qalaraq,
Doğma anamıza söylədik “mama”.

– kimi fikirlərini 1942-ci ildə etdiyi bir çıxışda da səsləndirir. Sovet dövründə,
bütün müəssisələrdə, o sıradan musiqi məktəblərində də, məlum olduğu kimi, işlər
əksər hallarda rus dilində aparılmış, hətta 1940-cı illərdə Bakıdakı musiqi
məktəblərində Azərbaycan şöbələri olmamışdır. Şair 1942-ci ilin sentyabrında Bakıda
“Muğamat və xalq mahnılarının ifası” ilə bağlı keçirilən müşavirədəki çıxışında deyir:
“Biz musiqi məktəblərində nəinki Azərbaycan şöbəsi açmalıyıq, hətta musiqi
məktəblərinin bütün işlərinin 90 faizini Azərbaycan dilində aparmalıyıq. Onun adı
Azərbaycan Musiqi məktəbidirsə, orada Azərbaycan dili də hakim olmalıdır. Bu işlə
İncəsənət İşləri İdarəsi, birinci növbədə Üzeyirbəy məşğul olmalıdır. Yaxşı bir sənətkar
kimi inkişaf etmək istəyirsənsə, ayağını qoyduğun torpağa möhkəm basmalısan”15.

Bu fikirlər sovet dövründə, əlbəttə ki, millətçilik kimi qəbul edilir və bu əqidənin
sahibləri ciddi cəzalandırılırdı. Xatırladaq ki, S.Vurğun bu çıxışı edəndə və bu təklifləri
irəli sürəndə Azərbaycan Yİ-nin sədri idi, statusu və ümumiyyətlə mühit ondan
tamam başqa ruhda çıxış etməyi tələb edirdi. Milli ruh və milli dəyərlərə sadiqlik
borcu isə, göründüyü kimi, şairi qətiyyətli və eyni zamanda, qorxulu addımlar atmaq-
dan çəkindirmir. 

Müşahidələr S.Vurğuna qarşı hücumların 1940-cı və 1950-ci illərdə də davam
etdiyindən xəbər verir (“Hürmüz və Əhrimən” adlı dramatik poemasına, “İnsan”
pyesinə, “Aygün” poemasına, “Böyük sənət məsələləri” və “Şairin hüquqları”
məqalələrinə və bir sıra başqa əsərlərinə qarşı) və o, yenə də cəzalandırılır – 1952-
ci ildə həbsi üçün order yazılır. Şair çıxışlarından birində deyir: “Mən bu məsələyə
(milli xarakter məsələsinə – A.S.) “Şairin hüquqları” məqaləmdə də toxunmuşdum...
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14 – Bax: A.Kәnan. XX әsrdә repressiyaya mәruz qalanlar. «Azәrnәşr», Bakı, 2011, s.156;
Qasımov C. Repressiyadan deportasiyaya doğru. “Mürәrcim” nәşriyyatı. Bakı,1998, s.179

15 – Vurğun S. Muğamat vә xalq mahnılarının ifası ilә bağlı keçirilәn müşavirәdәki çıxışı.
S.Vurğun. Əsәrlәri, 5 cilddә, V c., “Şәrq-Qәrb”, Bakı, 2005, s.89-90



Ancaq bu məqaləyə görə mən Azərbaycanda nəinki mənən, hətta fiziki cəhətdən də
zərər çəkdim. Elə yüksək mənsəb sahibləri tapıldı ki, məni bir sinif kimi ləğv etmək
üçün bütün əsərlərimin teatrların repertuarlarından çıxarılması barədə sərəncam
verdilər”16.

Partiyanın “Azərbaycan sovet ədəbiyyatının vəziyyəti və onu yaxşılaşdırılmaq
tədbirləri haqqında” qərarında şairin adı “partiyanın tarixi göstərişlərindən lazımi
nəticə çıxarmayan, öz yaradıçılığını bu göstərişlərə uyğun yenidən qurmayan və
müasir mövzularda əhəmiyyətli əsər yazmayan yazıçılar”ın önündə çəkilir17.

1950-ci illərin əvvəllərində S.Vurğuna qarşı hücumların növbəti mərhələsi başlayır:
ədəbiyyatşünas M.Quluzadə “Aygün” poeması haqqında çap etdirdiyi məqalədə
(üzərində sifarişlə müəyyən bir qrup işləmişdir) şairin “bolşevik partiyalılığı
prinsipindən, sosializm realizmi yolundan geri çəkildiyini diqqətə çatdırır və onun
sovet varlığını, sovet adamlarının simasını təhrif edən müvəffəqiyyətsiz, bədii
cəhətdən sönük, zəif bir əsər yaratdığı” qənaətinə gəlir. Bildirir ki, bu əsər
partiyamızın sovet ədəbiyyatı qarşısında qoyduğu məfkurəvi‐bədii tələblərə cavab
vermir”18.

1953-cü ildə “Oktyabr” jurnalında19 çap etdirdiyi “Böyük sənət məsələləri” və
“Literaturnaya qazeta”da20 dərc olunmuş “Şairin hüquqları” məqalələri şairə qarşı
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16 – Vurğun S. SSRİ Yazıçıları İttifaqının XIV plenumunda çıxışı. V c., «Şәrq-Qәrb», Bakı, 2005,
s.271 

17 – Azәrbaycan sovet әdәbiyyatının vәziyyәti vә onu yaxşılaşdırmaq tәdbirlәri
haqqında.“Ədәbiyyat qәzeti”, 28 avqust 1948

18 – Quluzadә M. Sәmәd Vurğunun “Aygün” poeması haqqında. “Kommunist” q., 13 mart
1952

19 – Вургун С. Вопросы большого искусства, ж. «Октябрь”,1953 №2, с.141-143
20 – Вургун С. Права поэта. «Литературная газета», 5 мая 1953 г.



hücumları daha da genişləndirir və sərtləşdirir. Bu dəfə ona qarşı həm Azərbaycan
şair və yazıçıları, həm də rus ədəbiyyatşünasları çıxır.

S.Vurğun birinci məqalədə ədəbiyyatın inkişafında tipiklik və milli xarakterin rolu
məsələsinə toxunur. İkinci məqaləsində isə milli xarakter məsələsini bir qədər də
genişləndirərək, problemi sosializm realizmi və milli-mənəvi dəyərlər kontekstində
həll etməyə çalışır.

Obrazların şüurlu surətdə böyüdülməsini, zəngin bədii dildən istifadəni, eləcə də
milli xarakterin yeni məzmunda təqdimini tipikləşdirmənin əsas atributu hesab edən
S.Vurğunla tanınmış rus-sovet ədəbiyyatşünası E.Qorbunova razılaşmır və şairi
“Sosialist realizminin başlıca tələbi olan gerçəkliyə tarixi yanaşmadan faktiki olaraq
uzaqlaşmaqda və mücərrədlikdə günahlandırır”21.

S.Vurğun əvvəlki məqaləsində tipikliklə yanaşı, milli xarakterin də yeni keyfiyyətdə
meydana çıxması məsələsini zəruri sayır və bəzilərinin hər bir xalqın bütün milli
xüsusiyyətlərini yalnız milli dillər arasındakı fərqlərdə gördüyünə etirazını bildirir.
Fikrinin davamında deyir: “Dünyada bir çox xalqlar vardır ki, eyni bir dildə danışırlar,
lakin onların milli xarakterləri müxtəlifdir. Hər bir xalqın özünün xüsusiyyətləri: öz
məişəti, öz ənənələri, adətləri və zövqü vardır ki, bütün bunlar da əsrlər boyunca
yaranıb inkişaf etmişdir, hər bir xalqın öz təfəkkür tərzi və dünyanı dərk etmək tərzi
vardır...

İnsandakı milli xüsusiyyətləri düzgün və bütün rəngarəngliyi ilə təsvir etmək böyük
və parlaq xarakterlər yaratmaq üçün zəruri şərtdir”22.

S.Vurğunun bu məqaləsi, əslində, sosialist realizmi metodunun təməl prinsipinə
– formaca milli, məzmunca sosialist tələbinə qarşı yönəlmişdi. Şair təqdim etdiyi fakt -
lar və irəli sürdüyü fikirlərlə sovet ədəbiyyatının həm forma, həm də dolayısı ilə
məzmunca da milliləşdirilməsinə çalışırdı. E.Qorbunova məsələnin bu cür qoyuluşuna
etirazını bildirir və deyir: “Böyük sənət məsələləri” məqaləsinin müəllifi tipiklik
məsələsi ilə bağlı olaraq ədəbiyyatımızda milli xarakter probleminə də yeni tərzdə
yanaşılmasını lazım bilir. S.Vurğun məsələnin mövcud marksist həllinin onu nədən
qane etmədiyini əsaslandırmır. Lakin onun bütün arqumentləri, istər‐istəməz, SSRİ
xalqlarının kommunizm quruculuğu prosesində həyatlarının mənasını təşkil edən
xalqları yaxınlaşdıran xüsusiyyətləri deyil, ayıran cəhətləri daha kəskin şəkildə
göstərmək qənaətini yaradır”23. 

Müəllif fikrinin davamında S.Vurğunu iki ciddi səhvə yol verməkdə: 1) milli xarak‐
terin mahiyyətini yanlış anlamaqda – problemə marksist yanaşmadan
uzaqlaşmaqda; 2) “millət” və “milli xarakter” anlayışlarının dəyişkən olduğunu nəzərə
almamaqda günahlandırır. Mülahizələrini Lenindən, Stalindən, Malenkovdan və b.
partiya funksionerlərindən sitatlar gətirməklə əsaslandırmağa çalışır və nəhayətdə,
şairi “praktikadan kənar, yanlış nəticələrə səbəb ola biləcək abstrakt fikirlər irəli
sürməkdə”24 ittiham edir. 
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21 – Горбунова Е. О некоторых вопросах теории социалистического реализма, ж., “Ок-
тябрь”, 1953, №4, с.166

22 – Vurğun S. Böyük sәnәt mәsәlәlәri. S.Vurğun. Seçilmiş әsәrlәri, 5 cilddә, V c., “Şәrq-Qәrb”,
Bakı, 2005, s.265

23 – Горбунова Е. О некоторых вопросах теории социалистическо реализма, ж., “Ок-
тябрь”, 1953 №4, с.174

24 – Горбунова Е. О некоторых вопросах теории социалистическо реализма, ж., “Ок-
тябрь”, 1953 №4, с.174-175



İttihamlar S.Vurğunu qorxutmur, o, bu məsələyə “Şairin hüquqları” məqaləsində
daha ətraflı və əsaslı şəkildə toxunur, bədii ədəbiyyatın başlıca vəzifəsini və gələcək
yolunu “millətlərin, milli dillərin və milli mədəniyyətlərin çiçəklənməsində”25 görür.

Əslində bura qədər dediklərimizdən də S.Vurğunun yaradıcılığının hansı
cəhətlərini rejimin və ədəbi tənqidin qəbul etməməsinin səbəbləri bəlli olur. Lakin
daha bir faktı – şairin öz sözlərini xatırlatmaqla deyilənləri bir qədər də
konkretləşdirmək istəyirik. 

1937-ci ilin payız günlərindən birində istintaqa çağırılan və “ertəsi gün səhər çay
vaxtı qayıdan” S.Vurğun qardaşı Mehdixana dindirilməsinin səbəbini belə açıqlayır:
“Onlar mənim “Azərbaycan” şeirimdən bərk yapışıblar. Başa düşə bilmirlər ki, bu şeir
mənim həyatımın və bütün yaradıcılığımın mənasıdır, rəmzidir... Məndən ötrü ən
müqəddəs torpaq Azərbaycandır. Ən doğma xalq isə Azərbaycan xalqıdır, onun dili
və şeiri mənim vicdan səsimdir, o mənim doğma anamdır. Əgər buna görə məni
millətçi etmək istəyirlərsə, qoy etsinlər. Bir gün gələr, tarix həqiqəti açar”26.

Nəzərə alsaq ki, “Azərbaycan” şeiri S.Vurğunun azərbaycançılıq məfkurəsinin
manifesti və Azərbaycanı bir Vətən olaraq yaddaşlara əbədi həkk etdiyi bir
dastandır, ustad şairin Azərbaycan ədəbiyyatının, mədəniyyəti və mənəviyyatının
tarixinə qoyduğu bir imzadır, onda rejimin şairi təqib etməsi və cəzalandırmasında
təəccüblü heç nə yoxdur. Deyilənlərdən rejim və ədəbi tənqidin S.Vurğuna qarşı
ittihamlarının (millətçilikdə; azərbaycançılıqda; ədəbiyyatı kommunist partiyasının
siyasətindən kənar tutmaqda; kommunist partiyasının rəhbərlik rolunu danmaqda;
kəndi təsvir edərkən ondan bir qolçomaq ləzzəti almaqda; burjua və qolçomaq
görüşlərini daşımaqda; proletar ədəbiyyatına düşməncəsinə münasibət
bəsləməkdə; əski quruluşu idealizə edib, yeni sovet quruluşuna qarşı çıxmaqda;
“qolçomaq şairlər”i H.K.Sanılı və Ə.Cavadın təsiri altına düşməkdə; “xalq
düşmənləri”ni, xüsusilə də H.Cavidi və M.Müşfiqi qanadının altına almaqda; Lenin-
Stalin dünyagörüşünü şeirlərində göstərə bilməməkdə; sosialist həyat tərzini təhrif
etməkdə və bir çox başqa məsələlərdə) daha çox siyasi-ideoloji mahiyyətli olduğu
da aşkar görünür.

Həqiqət naminə qeyd edək ki, 1930-cu illər tənqidində, bəzən siyasi moti-
vasiyadan kənar, şairə əsərlərin məzmunu və strukturu ilə bağlı da tövsiyələr verilmiş
və S.Vurğun bunları da nəzərə almışdır. Məsələn, şair “Subaylıq”, “Sevirəm”, “Anamın
dərdi”, “Sevgilimin qılığı”, “Dəniz gəzintisi”, “Bəzək və zinət” və “Çənə söhbəti”
şeirlərini “Sevgi” adı ilə poema kimi qələmə almış və çap etdirmişdir. Çap edildikdən
sonra haqqındakı bir məqalədə27 “poema adlandırılan bu əsərdə ümumi, möhkəm
bir sterjinin olmaması, hadisələrin müxtəlif olması və bir-birilə ciddi vəhdət təşkil
etməməsi” tənqid edilmiş və şair bu qeydləri nəzərə alıb, poemanı təşkil edən şeirləri
müstəqil şeirlər kimi kitablarına daxil etmişdir.

Xatırladaq ki, nəzərdən keçirdiyimiz tənqidlərə münasibətdə fərqli fikirlərlə
qarşılaşırıq: bəzi ədəbiyyatşünaslar bu cür tənqidləri “yeni ədəbiyyat uğrunda
mübarizədə yaradıcılıq mübahisələri” kimi qəbul edir, S.Vurğunun bir şair kimi
inkişafında onların da əhəmiyyətli rol oynadığını iddia edirlər. Bəzi mütəxəssislər isə
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25 – Vurğun S. Şairin hüquqları. S.Vurğun. Seçilmiş әsәrlәri, 5 cilddә, V c., “Şәrq-Qәrb”, Bakı,
2005, s. 277

26 – Vәkilov M. Ömür dediklәri bir karvan yolu.“Yazıçı”, Bakı,1986, s.135
27 – Altundağlı. Şer mәdәniyyәtinin yüksәlişi uğrunda. “Ədәbiyyat qәzetәsi”, 27 oktyabr 1935



həmin tənqidlərin “...əsas etibarilə birtərəfli, qərəzli, kəskin, inkarçı mahiyyətdə
olduğu” qənaətindədirlər28. 

Hər iki fikirdə müəyyən həqiqət var, daha doğrusu, həqiqət, həmişə olduğu kimi
qütblərdə yox, ortadadır. Bizə görə də bu tənqidlərin bir qismini yeni ədəbiyyat
uğrunda mübarizə, yeni ədəbi-nəzəri prinsiplərin formalaşdırılması istiqamətində
ortaya çıxan yaradıcılıq mübahisələri kimi qəbul etmək olar. Digər qismini isə
yaradıcılıq mübahisəsi adlandırmaq olmur. Çünki onlar əsərlərilə yanaşı, müəllifinə
də hücuma keçib, həyatını, xüsusilə keçmişini təftiş edərək, kütləvi repressiyaya
zəmin hazırlamışdır. Onlar artıq şairin özünə – şəxsiyyətinə – fiziki varlıgına qarşı
yönələn amansız hücumdur. 

S.Vurğunun özünün də bu tənqidlərə münasibəti, təbii ki, mənfi olmuşdur:

Kosmopolit tənqidçilər ömrü boyu dandı məni, 
Dedi: “Əsil şairlərin nə yurdu var, nə vətəni”.
Dedi: “Bütün yer üzüdür sənətkarın ana yurdu,
Bizim çoban şairi də saz üstündə şeir qurdu”... 

Bu səpkili tənqidlər şairin yenicə formalaşmaqda olan romantizmə meyilli
yaradıcılıq metoduna addımlarını da (gənc Səmədin “Sızıltılarım” adlı şeirini 1926-cı
ildə “Möhtərəm və əziz Hüseyn Cavidə” qeydilə ona ithaf etməsi heç də təsadüfi
deyildi) mövcud ideoloji sistemin müəyyənləşdirdiyi çərçivələrə salınmasına səbəb
olmuş, şair bəzən iradəsinin əleyhinə getməyə də məcbur edilmişdir: bir tərəfdən,
yazıb çap etdirdiyi bəzi əsərlərin üzərində tənqidin “tövsiyəsi” ilə yenidən işləyib,
onları verilən tövsiyələrə uyğunlaşdırmış, eləcə də daxilindəki senzor onu yeni
əsərlərini, mövcud tələblərə uyğun qələmə almağa təhrik etmiş, bəzi əsərlərini də
tənqidin xofundan çap etdirə bilməmişdir. 

Bu tənqidlər S.Vurğunu ikili ömür yaşamağa məcbur etmiş və bu, şairin
yaradıcılığına da təsir etmişdir. Bir tərəfdən bəzi əsərlərində azad və demokratik
ölkədə yaşadığını qabardan, özünü xoşbəxt sənətkar kimi təqdim edən şair, digər
tərəfdən təqib və təzyiqlərlə üzləşdiyini, zamanın (mövcud rejimin) onu “yelkən kimi
dəryada qərq edəcəyini”, “ilan başlı qara bulutlar”ın – “vaxtsız ölüm”ün başının
üzərində dolaşdığını (qətlə yetiriləcəyinə işarələr), hətta intihara belə təhrik edildiyini
də qələmə almışdır. Lakin onun:

Xoşbəxt elimin, yurdumun öz Vurğunuyam mən,
Bundan da gözəl bir daha dövran ola bilməz. 

– ovqatlı misraların yer aldığı əsərlərinin yaratdığı “xoşbəxt sənətkar” obrazı
kütləvi yaddaşa elə həkk olunub ki, şairin yaşadığı dövrün, rejimin ünvanına tamamilə
əks mövqedən söylədiyi:

Bir rübabın hər telində yüz ahım var, amanım var,
...Nə dövrana etibarım, nə insana gümanım var, 
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– eləcə də özünə işarə ilə qələmə aldığı:

Bir şairin yalnız ömrü tor içində gedir bada,
Nə yazıq ki, bu sirrimi nə anlayan, nə duyan var, 

– və yaxud da ki, canına qıymaga təhrik edildiyi məqamlarda yazdığı:

Rəzillər can atırlar ki, rübabım sınsın aləmdə,
Nəsibim, taleyim, haqqım soyuq bir intihar olsun 

– və nəhayət, “dırnaqarası dostlar”a ünvanladığı:

Artıq can üstəyəm, artıq ölürəm,
Şöhrətim quru bir səsdir, a “dostlar”, 

– kimi misraların yer aldığı şeirlərin yaratdığı ağrılı, faciəli notlar, nədənsə, indi də
bəziləri tərəfindən “eşidilmir”... 

Dövrün tənqidinin S.Vurğuna münasibətinə birbaşa aidiyyəti olduğundan,
bütövlükdə ideoloji təsisatların, o sıradan tənqidin vəzifələrinin müəyyənləşdi ril mə -
sin də müstəsna səlahiyyətləri olmuş M.C.Bağırovun da şairə münasibətini xatır lat -
maq, zənnimizcə, əhəmiyyətsiz olmazdı. M.C.Bağırov-S.Vurğun münasibətləri
xa tirə-nağıl müstəvisində, hətta, “nümunəvi” M.C.Bağırovun Respublikaya rəh bər -
lik dən uzaqlaşdırıldıqdan sonra yazdığı izahat isə onun şairə həqiqi münasibətinə,
belə demək mümkünsə işıq salır. Bu izahat tənqidin S.Vurğuna hücumlarının
səbəblərinə aydınlıq gətirməklə yanaşı, bu gün şairə atılan böhtanlara, xüsusilə də
onu rejimin adamı, kosmopolit olduğunu iddia edənlərə layiqli cavab verir.
M.C.Bağırov izahatında yazır: “1935‐1939‐cu illərdə xalq düşmənlərinin kütləvi ifşa
edilməsi dövründə Səməd Vurğunun əleyhinə çoxlu ifadələr var idi. Əsərlərində böyük
səhvlərin və nöqsanların olmasına baxmayaraq, istedadlı şair olduğuna görə yoldaş
Stalinin sanksiyası onu cəza orqanlarının həbsindən xilas etdi.

Bundan sonra bir neçə il keçdi və Səməd Vurğun belə bir xahişlə müraciət etdi:
“Hüseyn Cavid və Abbas Mirzə Şərifzadənin həbsdən azad olub geri dönmələrinin bir
yolunu tapmaq olmazmı?”. Ondan ötəri ki, sonuncu onun pyesində Xosrov rolunu
oynayırdı. Yeri gəlmişkən, Hüseyn Cavid və Abbas Mirzə Şərifzadə Müsavat
partiyasının liderlərindən idilər. Bununla bağlı biz onu möhkəm tənqid etdik və
xəbərdarlıq etdik ki, əgər biz onu keçmiş müəllimindən ayırmışıqsa, bu, o demək deyil
ki, o, bundan sui‐istifadə etməlidir. Millətçilik ruhu qoxuyan şeirlərindəki ciddi səhvlərə
və yanlışlıqlara görə mən şəxsən onu tez‐tez tənqid etmişəm. O, necə vardısa,
görünür, qatı millətçi kimi elə də qalıb və hər an keçmişə görə intiqam almağa
hazırdır. Onun qatı müsavatçılar olan Hüseyn Cavid və Abbas Mirzə Şərifzadə kimi
müəllimləri vardır”29.

Bu fikirləri söyləyən şəxs, S.Vurğunu iyirmi il nəzarətində saxlayıb, bütün
hərəkətlərini izlətdirmiş, barəsində xüsusi idarələr vasitəsilə kompramat toplatdırmış,
bir sözlə, onu yaxından tanıyan bir şəxs olmuşdur. 
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M.C.Bağırov S.Vurğunu “qatı millətçi”, eləcə də “qatı müsavatçıları müdafiə edən”
şəxs kimi tanımış və təbii ki, bu, tənqidin şairə münasibətinə də təsirsiz
ötüşməmişdir...

Düşünürük ki, haqqında danışdıqlarımız S.Vurğunun K.Talıbzadə ilə görüşündə,
“sanki, öz-özünə dediyi: “Axı, bu nə işdi? Niyə belə oldu? – suallarına: özünün: “Artıq
can üstəyəm, artıq ölürəm; Şöhrətim quru bir səsdir, a, “dostlar”–cavabı ilə kifayət
qədər aydınlıq gətirir... 

Belə bir mürəkkəb, ziddiyyətli və təhlükəli dövrdə yazıb-yaratmasına baxmayaraq
Səməd Vurğun:

1. Varlığında zamanının yeni şair modelini yaratmış (şəxsiyyəti yaradıcılığını
tamamlayan sənətkar);

2. Milli poeziyamızda azərbaycançılıq məfkurəsinin poetik düsturunu vermiş
(Anam – doğma Vətənimsən!);

3. Orijinal və parlaq üslubunu formalaşdırmış (şeirləri imzasız belə başqa şairlərin
şeirlərindən fərqlənmiş);

4. Zəngin və çoxşaxəli yaradıcılığı ilə filologiyamızda məxsusi mərhələ (Azərbaycan
ədəbiyyatının Vurğun dövrü), eləcə də:

5. Nizami Gəncəvi, Məhəmməd Füzuli, Molla Pənah Vaqif, Mirzə Ələkbər Sabir,
Rəsul Rza kimi poetik məktəb yaratmış azsaylı, amma çox qüdrətli
sənətkarlarımızdandır. 

S.Vurğunla eyni dövrdə yaşayıb‐yaradan və ondan sonra ədəbiyyata gələn bütün
istedadlı şairlər onun poetik məktəbinin davamçıları olduqlarını, ondan öyrəndiklərini
fəxarətlə dilə gətirmiş və bu ədəbi varislikdən qürur duymuşlar. 

Səməd Vurğuna borclu olduğunu etiraf edən və onu özünə ustad bilən Bəxtiyar
Vahabzadə şairin nəfəsini «əcdad nəfəsi»nə bərabər tutmuş, Məmməd Araz özünün
və ədəbi nəslinin «şeirə Səməd Vurğunun şöhrətinə gəldiklərini, amma heç birinin
Vurğun ola bilmədiklərini» təvazökarlıqla dilə gətirmiş, Xəlil Rza onu «milli sərvətimiz,
Vətənin özü», Nəbi Xəzri «müasir poeziyamızın təmiz, pak vicdanı», Tofiq Bayram
«istedadlı gənclərin mənəvi atası», Hüseyn Kürdoğlu «şeirimizin Şahdağı», Məmməd
Aslan «çağdaş poeziyamızın rəngi», Nəriman Həsənzadə «epoxanın poetik tərcümeyi‐
halı» adlandırmış, Qabil öz şair nəslini «Səməd Vurğunun mənəvi övladları, həyata
keçmiş arzuları, canlı əsərləri» hesab etmiş, Oqtay Rza «gənc şairlərin yazmağı ondan
öyrəndiklərini, ustadın indiki şairlərə də bələdçilik etdiyini» vurğulamış, Əliağa
Kürçaylı da “ədəbi nəslinin taleyində Səməd Vurğunun müstəsna xidmətləri olduğunu,
başlarında S.Vurğunun əlinin istisinin duyulduğunu, onları pərvazlandıranın, ərsəyə
çatdıranın” Səməd Vurğun olduğunu, gənc şairlərin onu özlərinə “mənəvi ata” hesab
etdiklərini diqqətə çatdırır. 

Hər biri böyük istedad sahibi və poeziyamızın aparıcı qüvvələri olan bu
sənətkarların səmimi etirafları Səməd Vurğunun milli ədəbiyyatımızın inkişafına öz
zəngin yaradıcılığı ilə yanaşı, həm də yaratdığı əzəmətli ədəbi məktəblə xidmət
etməsinin təsdiqidir. 

Ədəbiyyata bir qədər sonra gələn şairlərimiz də S.Vurğun yaradıcılığı və
şəxsiyyətinə ehtiramla yanaşmış, onun yaradıcılığını yüksək dəyərləndirmişlər. Belə
ki, çox istedadlı şairlərimizdən Ramiz Rövşən «Komsomol poeması»nı «Füzulinin
“Leyli və Məcnun»undan sonra yazılı ədəbiyyatımızda ən gözəl sevgi poeması»,
Zəlimxan Yaqub şairi «Azərbaycan xalqı və ədəbiyyatının başucalığı, dilimizin
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memarı» adlandırmış, Vaqif Bayatlı isə «Bir dəfə «Azərbaycan» demək – Azərbaycan,
iki dəfə «Azərbaycan» demək isə – Səməd Vurğun deməkdir» – kimi obrazlı ifadəsi
ilə ustad şairi Ana Vətənlə eyni zirvədə görmüşdür. 

S.Vurğun poeziyasının səviyyəsi milli ədəbiyyatımızda bir etalon, ölçü vahidi kimi
qəbul olunmuş, gənc şairlər (və təkcə gənclər yox!) ondan bəhrələnərək, şeirlərlə
yanaşı, iri həcmli əsərlər qələmə almışlar (“Azərbaycan” və “Dünya” şeirlərinin,
“Aygün” poemasının təsirilə onlarca əsərlər yaranmışdır). 

Azərbaycanın Quzeyi ilə bərabər, Güneyində də S.Vurğun böyük söz ustadı kimi
tanınmış, şeirləri oradakı soydaşlarımızın da dilinin əzbərinə çevrilmişdir. Cənubi
Azərbaycan şairləri tükənməz məhəbbətlə sevdikləri sənətkara xeyli əsər ithaf etmiş,
nəzirələr yazmışlar. Təbrizli şairlər də “şeir səmasında təcəlla edən Günəş”ə
bənzətdikləri S.Vurğunu bu taylı həmkarları kimi özlərinə ustadi-əzəm bilmişlər...

XX əsrdə mədəniyyətimizin, ədəbiyyatımızın, elmimizin inkişafında, eləcə də
Respublikamızın ictimai-siyasi həyatında əvəzsiz xidmətlər göstərmiş Səməd Vurğun
şəxsiyyətinə xalq məhəbbəti tükənmədiyi kimi, əsərləri də azad və müstəqil
ölkəmizdə dövlətçiliyimizin təməl prinsiplərindən birinə çevrilmiş azərbaycançılıq
ideologiyasının inkişafında yaxından iştirak edir: “Bu gün müasir, azad, suveren
Azərbaycanda milli idealın, ideoloji və mənəvi həyatın bütün sahələrində qlobal
siyasətin baş xəttinə çevrildiyi bir dövrdə Vurğunun poeziyası öz tarixi vətəndaşlıq
missiyasını bir daha, yenidən təkrar edə bilir. Məhz əxlaq və mənəviyyat saxtalığına,
mənəvi ətalətə qarşı bədii mübarizədə həmişə cəngavər və sərkərdə şairin mübariz
poeziyası, onun xalqa və Vətənə, ictimai ədalət və humanizm ideallarına romantik
və fədakar bir sədaqətə xidmət edən siqləti, monumental
qəhrəmanları bu gün də müasir ideoloji döyüşlərdə bizimlə bir
sırada addımlaya və vuruşa bilir”30.

Məhz bu xidmətlərinə görə müstəqil Azərbaycanın öz
yaddaşında ustad şair və bənzərsiz şəxsiyyət Səməd Vurğunun
adını əbədi yaşadacağı heç kəsdə şübhə doğurmur. 

Aslan SALMANSOY
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Süleyman RÜSTƏM

TӘBRİZİM

Baxdıqca hüsnünә doymayır gözüm,

Tәbrizim, Tәbrizim, gözәl Tәbrizim!

Qoymaram yadları girsin qoynuna,

İzin ver qolumu salım boynuna!

Sәnin bayramına, sәnin toyuna

Dili bir, qanı bir qardaşın gәlib,

Dәrdinә aşina sirdaşın gәlib.

Sәn çıxdın qarşıma duzla, çörәklә,

Bağından dәrdiyin güllә, çiçәklә,

İkiyә bölünmәz saf bir ürәklә,

Tәbrizim, Tәbrizim, aman Tәbrizim,

Yox olsun başından duman, Tәbrizim!



Qәdrini ayrılıq çәkәnlәr bilәr,

Hicranda göz yaşı tökәnlәr bilәr,

Ömrünә qaranlıq çökәnlәr bilәr,

Bağından gül-çiçәk dәrdim, Tәbrizim,

Yenә tәzәlәndi dәrdim, Tәbrizim!

Nә qәşәngdir yol boyunca söyüdlәr,

Söyüdlәrin kölgәsindә igidlәr,

Babalardan dinlәyirlәr öyüdlәr,

Coşur damarlarda qanı, Tәbrizim,

Yoxdur bu mәrdlәrin sanı, Tәbrizim!

Ağlasan ağlaram, gülsәn gülәrәm,

Yaşasan yaşaram, ölsәn ölәrәm,

Varımı sәninlә yarı bölәrәm,

Gәl bir dә üzündәn öpüm, Tәbrizim!

Başına gül-çiçәk sәpim, Tәbrizim!

Nәdir o mәnalı, dәrin baxışlar?

Nәdir gözlәrindәn yağan yağışlar?

Nәdir qәlbindәki payızlar, qışlar?

Yetimtәk boynunu burma, Tәbrizim!

Mәlul-mәlul baxıb durma, Tәbrizim!

Sәnin çiçәyinә, gülünә qurban!

Mәnә qardaş deyәn dilinә qurban!

Vәtәninә qurban, elinә qurban!

Baxdıqca hüsnünә doymayır gözüm,

Tәbrizim, Tәbrizim, gözәl Tәbrizim!

Süleyman Rüstәm – 12022



Safurə QULİYEVA

“O taylı‐bu taylı
Süleymanam
mən”

Sən ey elin övladını qardaş bilən
Azada, Süleyman

Ellər səni qardaş kimi hər an salacaq
yada, Süleyman

“Təbriz Bakının doğmaca qan qardaşıdır” –
söylədi qəlbən, 

Səs verdin “Vətən yandı” –
deyən, qəm dolu fəryada, Süleyman. (Əhməd Elbrus)

1981-ci ilin baharı idi. Xalq şairi Süleyman Rüstəmin 75 illik yubileyi münasibətilə
Azərbaycan Milli Elmlər Akademiyasında keçirilən elmi sessiyaya şairin özü də dəvət
olunmuşdu. Alimlərin onun yaradıcılığı ilə əlaqədar elmi məruzələrindən və Yazıçılar
İttifaqından gələn qonaqların çıxışlarından sonra yubilyara söz verildi. Onun qıvraq
hərəkətlərlə tribunaya qalxması, baməzə tərzdə sözə başlayıb, həyatından xatırladığı
maraqlı əhvalatlar və sonda pəstən sinədən dediyi yumorlu şux qəzəlləri rəsmi
çıxışlardan sonra salondakıları xeyli canlandırdı. Əruzun musiqili ritmi ilə “Rüstəmin
onda ki, canan görünür gözlərinə, İmtahançün sən onun barmağını kəs, bilməz” deyib
çıxışını bitirəndə hamı gülə-gülə ayağa qalxıb, ürəkdən şairi alqışladılar. Və bu görüş
poeziya tədqiqatçısı kimi yaradıcılığını kifayət qədər bildiyim və təsəvvürümdə
obrazını yaratdığım şairin canlı portretini yaddaşıma birdəfəlik həkk etdi. 

Belə ki, bütün görünüşü ilə nikbin ruh saçan 75 yaşının elmi tədbirinə toplaş -
dığımız gümüşü saçlı xalq şairi Süleyman Rüstəm hələ 60 il əvvəl – 1922-ci ildə də
gələcək oxucuları ilə ilk görüşünə “Satir-agit teatrı”nda tamaşaya qoyulan birpərdəli
2 şəkilli “Çimnaz xanım yuxudadır” adlı yumoristik pyesi ilə gəlmişdi. On altı yaşlı
gənc istedada bu arzusunu həyata keçirməyə qonşuluqda yaşayan görkəmli aktyor
Mirzəaga Əliyevin böyük dəstəyi olmuşdu. (Tamaşa ailə-məişət mövzusunda olub,
gənc qadının yeni həyata marağı müqabilində öz köhnə vərdişlərindən əl çəkməyib
“rus adamuşkasının” yanına gedən məşədi ərinə qarşı işlətdiyi kələklə bağlı yumoris-
tik bir əhvalat üzərində qurulmuşdu. – S.Q.) 

O zaman ölkədə fəhlə-kəndli hökumətinin qurulması sayəsində atasının misgərlik
emalatxanasında işləyən Süleyman onun təkidilə Bakı Sənaye Texnikumunda pulsuz
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mühəndislik təhsili almağa başlamışdı. Ancaq içində qaynayan söz qoşmaq, şeir yaz-
maq istedadını görən müəllimi Seyid Hüseynin köməyilə tezliklə imzası mətbuat
səhifələrində tanınan gənclərdən biri oldu. Digər tərəfdən yeni quruluşun proletar
sinfindən olanlar üçün yandırdığı yaşıl işıq “dəmirçi oğlu” Süleymanı ədəbi-ictimai
mühitdə fəalların ön cərgəsinə qoşdu. Artıq 17-18 yaşlarında ikən onun belə sürətli
inkişafına həm nəcib təbiətli müəllimlərinin, həm də özünün “şəhər uşağı” kimi
ədəbi-bədii yığıncaqlarda, dərnək və müsamirələrdə aktiv iştirakı, ayıq-sayıq, nikbin
ruhlu olmasının rolu az deyildi.

Məlumdur ki, 1920-ci ilin aprelində rus-bolşevik ordusunun müdaxiləsi ilə milli
döv lət müstəqilliyimizin süqutundan sonra yaşlı nəsil yeni quruluşa etimad etmirdilər.
Poezi yamızda “ayrılıq”, “hicran” motivli ağlar şeirlər üstünlük təşkil edirdi. Yeni döv -
lə tin təbliğat-təşviqat aparatı isə ictimai həyata qədəmlərini qoyan istedadlı gəncləri
hər vasitə ilə öz sıralarına cəlb etməyə işləyirdi. Gənc Süleymanın “Gənc işçi” qə ze -
tin də “Üzüm güldü, atdım daha ağlamağın daşını. Keçdim artıq gülə-gülə mən ələm -
dən nəşəyə” səmimi deklarasiyası təsadüfən yaranmadı. Yoxsul zəhmətkeş ailəsindən
olan dəmirçi oğlu Süleymanın 20 yaşı olar-olmaz, artıq o,“Gənc işçi” qəzetində ədə -
biy yat şöbəsinin müdiri, “Gənc Qızıl Qələmlər” cəmiyyətinin məsul katibi, az sonra
Azər baycan Dövlət Universitetində şərqşünaslıq fakültəsinin tələbəsi olmuş, 1929-
cu ildən isə dövlət hesabına Moskva Dövlət Universitetinin ədəbiyyat və incəsənət
fa kültəsində oxuyurdu. Aldığı təqaüd, maaş və qonorarlar onu maddi dolanışığın çiy -
nin dən basıb, başını qaldırmağa imkan verməyən ağır yükündən xilas etmişdi. Ümu -
mi likdə iyirminci illərin sonlarına doğru ölkədəki geniş quruculuq işləri sayəsində
açı lan çoxlu iş yerləri, kütləvi maarifləndirmə məqsədli gündüz və axşam təhsil müəs -
si sələri, ədəbi və mədəni irsin yayılmasına xidmət edən nəşriyyatlar, qəzet və jurnallar
və bir sıra bu qismdən görülən işlər sosialist dövlətinin daha firavan gələcək üçün
ver diyi vədlərə stimul verir, inam oyadırdı. Ona görə də papağa, çadraya, əruza, qə -
zə lə “dərəbəylik dövrünün mirası” kimi “daloy” əmri verilən yeni cəmiyyətdə xalqın
çox sevimli musiqi aləti olan tara da “daloy” deyiləndə “proletar şairi” Süleyman Rüs -
təm də (“Bizdə proletar şairi deyildimi, xəyalımız lentasına həmən bir ad yazılır: Süley ‐
man Rüstəmzadə!” – Əli Nazim, 1927) “Kəs səsini, ...sus, ey tar! İstəməyir proletar
sən də çalınsın qatar” – deyə bu şüarı da tərənnümə qalxdı. Çünki qürrələnirdi ki: 

Mənim şeirim mühitin dilədiyi meyvədir,
Xalqımızın ruhunu oxşar kəndi dililə.

Digər tərəfdən, həmin dövrdə S.Rüstəm Bakı mədəni mühitindən xeyli uzaqda –
Moskvada ali təhsil alırdı. Onun belə bir xatirəsi də mövcuddur ki, Müşfiqi 1924-cü
ildən Sabir adına kitabxanadakı ədəbiyyat dərnəyindən tanıyırdı. Süleyman 1925-ci
ildə məsul katibi olduğu “Qızıl qələmlər” cəmiyyətinə onun gəlişinə çox sevinmiş,
yaxın bir dost kimi qəbul etmişdi (bu haqda “Mikayıl Müşfiq” xatirəsində yazmışdır).
Bir qədər sonra Müşfiq ona şikayətlənir ki, neçə dəftər şeirləri var, çap olunmaq üçün
qəzet-jurnal redaksiyalarına dəfələrlə müraciət etsə də, “bədbin ruhdadır”
bəhanəsilə heç birini qəbul etmirlər (onun 1924-cü ildə yazdığı xatırlanan bir bəndi:
“Mən sərsəri bir rüzgar, Ellər mənə olmuş yar, Hala yenə matəm var Mən ağladığım
yerdə”). “Gənc işçi” qəzetində şöbə müdiri işləyən Süleyman ona deyir ki, iki gün
sonra inqilab bayramıdır. Get ona dair bir şeir yaz gətir, sabahı qəzetdə çap edim.
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Beləliklə, 2 gün sonra “Bir gün” şeiri ilə 18 yaşlı Müşfiqin mətbuata yolu açılır və
tezliklə ən çox çap olunan şairlərdən biri olur.

Güman ki, Bakıda 1929-cu ildə keçirilən “Tarın məhkəməsi”ndən sonra dostu
Müşfiqin “Oxu, tar! Oxu, tar! Səni kim unudar?!” poetik nidası Süleymana da çatmış,
onu düşündürmüş, “daloy” kampaniyasından şübhələnməyə təşviq etmişdi. Belə ki,
bədii şüurunun alt qatında əruza da, qəzələ də, tara da bağlılığı tezliklə “Tarı səsə
qoymaq olmaz” şeiri, əruz vəznində yazdığı “Yaxşı yoldaş” poeması və qırxıncı illərdə
Cənubi Azərbaycanda olarkən oranın mətbuatında dərc etdirdiyi vətənpərvər
qəzəlləri ilə səhvini düzəltməyə təhrik etmişdi. 

Süleyman Rüstəmin sonralar 1920-30-cu illərdəki həyatından yazdığı xatirələrdə
xa rakteri ilə bağlı bir məqamı da vurğulamağı münasib görürük. Şair gənc yaşlarında
ona səfər yoldaşlığı etmək nəsib olmuş korifey yazıçılarımız Cəlil Məmmədquluzadə,
Ə.Haqverdiyev, S.S.Axundov, Seyid Hüseyn, Abdulla Şaiq, C.Cabbarlı və başqalarından
bö yük rəğbətlə bəhs edir, onlara xüsusi həssaslıq və qayğı göstərməsindən açıq ürək -
lə söhbət açır. Diqqət çəkən hər dəfə bu xatirələrdə dodaq qaçıran, təbəssüm oyadan
mə zəli bir əhvalatın yer almasıdır. Məsələn, qonşu Gürcüstana səfər zamanı yolda tə -
lim keçən Azərbaycan diviziyasının əsgərləri onları böyük hörmətlə, musiqi ilə sa lam -
layıb qarşılarından keçirlər. Ə.Haqverdiyev və Şirvanzadə də əsgərləri salamlaya raq
bu nümayişi qəbul edirlər. Sonda “diviziya komandiri zabit və əsgərlərə nə barədə isə
əmr verdi. Birdən polad biləkli əsgərlər Haqverdiyevlə Şirvanzadəni yerdən alıb atıb-
tutmağa başladılar. Şirvanzadənin və Haqverdiyevin göylərə ucalan nalə və fər yad ları
əsgərlərin “urra” sədaları altında batıb gedirdi. İki ətli-canlı qocaman ədibin ha lı çox
pis idi. Hamımız özümüzü itirdik. Tez diviziya komandirinə müraciət etdik. Ko mandirin
əmri ilə əsgərlər nəhayət bihal olmuş Şirvanzadə və Haqverdiyevdən əl çək dilər. Artıq
iki möhtərəm yazıçı otların üstündə arxası üstə zorla ağır nəfəs alırdı. On lar ancaq bir
neçə dəqiqədən sonra özlərinə gələ bildilər. Bu mənzərəni seyr edən Mir zə Cəlil
gülümsəyərək dedi: – Özünü qabağa verənin, çox danışanın aqibəti bax be lə olar. Niyə,
bəd deyil.” (S.Rüstəm. Seçilmiş əsərləri, 3 cilddə, 2-ci cild, 2015, s.213).

Şairin 1941-42-ci illərdə Sovet ordusu ilə Cənubi Azərbaycan şəhərlərində olarkən
üzləşdiyi hadisələr və insanlarla bağlı yazdığı xatirələrdə S.Rüstəmin vətənpərvərliyi,
milli adət-ənənələrə bağlılığı, qayğıkeşliyi və xeyirxah təşəbbüskarlığı rəğbət oyadır.
“Arazın o tayında” adlı yazısında oxuyuruq: “...Mən şairliklə yanaşı bir fədaiyə
dönmüşdum. Ürəyim cənublu qardaşlarımızın çəkdikləri müsibətlərə, əzablara ta ma ‐
şaçı kimi baxa bilmirdi. Təbriz ziyalıları, ətraf kəndlərin nümayəndələri yanıma gəlib
dərdlərini danışırdılar. Mən də onların arzularını məndən rütbəcə böyük yoldaşlara
çatdırırdım.” (s.285) Şair 1937-ci il hadisələrində Sovet İttifaqından köçürülən Cənubi
azərbaycanlıların çox ağır vəziyyətindən sarsılır, onlara yardım etmək üçün var gücü
ilə çalışırdı.

S.Rüstəm xatirələrində Cənubi Azərbaycanda qələmə aldığı əsərlərinin gerçək ha -
di sələr və insan talelərindən təsirlənərək yarandığını nəzərə çatdırırdı (s.309). Orada
ək sər şeirlərini “Süleyman Hikmət” imzası ilə dərc etdirmiş, məşhurlaşmışdı. Onun
hə min dövrdə yazdığı Təbriz şeirlərində maraqlı bir ovqat müşahidə olunur: şair özü -
nün “bəxtəvər”, “ağgünlü”, “qüvvətli, güclü”, “bolşevikləşmiş gülüstan” Azər bay ca nın -
dan cənublu qardaşlarının yanına çatar-çatmaz, onların işsiz, hüquqsuz, “ayağında
zən cir” kimi dərdlərini dərhal elə təbii və dərin duyumla sənət dilinə çevirirdi ki, istər-
is təməz bu məhrumiyyətlərin artıq çoxdan alt şüurda yaşanılan hisslər, həyəcanlar ol -
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ması qənaətinə gəlinir. Belə ki, “Dolubdur nəmli zindanlar, yanır odlarda azadlıq” mis -
rası ilə başlayan qəzəl şair və yazıçılarımız üçün dəhşətli sürgünlər, qətllər dövrü olan
1937-ci il hadisələri yanğınının qəlbin dərinliklərində sıxılan tüstüsü təsiri ba ğış layırdı:

Dolubdur nəmli zindanlar, yanır odlarda azadlıq, 
Neçin dinmirsən, a qardaş, soruş bir gör nədən yandı?

Durubdur başım üstündə, əlində xəncəri cəllad,
Nə gül qaldı, nə bülbül qaldı, bağ yandı, çəmən yandı.

Süleyman, qafil olma, yaxşı bax ətrafa, şairsən, 
Cinayət aşdı həddindən, haray sal ki, vətən yandı.

Şairin qırxıncı illərdə yazdığı “Qardaşımın dərdi”, “Yad gül dərə bilməz
vətənimdən”, “Dəyişməzsə kökündən” və s. şeirlərdə ilk dəfə olaraq, ağrı-acılar, ah-
fəğan, fəryadlı nidalar səslənir. Ancaq M.Hüseynin: “Yenə də bizim tanıdığımız tribun
şair Süleyman Rüstəmdir” – deyə qeyd etdiyi kimi, cənub şeirlərində həm də kəskin
etiraz, üsyana çağırış, mübariz əhval-ruhiyyə də hakimdir. Şair candan əziz Vətəninin
məruz qaldığı məhrumiyyətləri “iki yerə parçalanmış ürəyinin dərdi” kimi duyaraq
hissiyyatla, dərin həyəcanla təkrar-təkrar haray salır, car çəkirdi:

Bilirsən ki, suya xəncər, bıçaq vursan da ayrılmaz,
Ürək birdir, bədən birdir o sahildə, bu sahildə.

Süleyman, gəl haray sal, qoy bütün aləm eşitsin ki, 
Əziz, doğma Vətən birdir bu sahildə, o sahildə.

Qəzəl janrında ictimai-siyasi, vətənpərvərlik motivlərini belə kəskin pafosla və
ehtirasla ilk dəfə S.Rüstəm təcəssüm etmişdir. Şair nəinki klassik məhəbbət şeiri
şəklinin kanonlaşmış poetikasını öz realist məqamlı lirik həyəcanına tabe edirdi,
qəzəlin ənənəvi məcaz və təşbehlərinə də cəsarətlə yeni məna, yeni məzmun verir,
cənublu qardaşının bədbəxt taleyini, vüsal həsrətini ona doğma şeir dilindəki söz və
ifadələrlə qələmə alırdı:

Qara güllər açıb bağrımda bu sənsizliyin dərdi, 
Vüsal eşqilə məclisdə olur min telli saz dərdim.

Cənub hicrində çoxdandır sinəmdə qanlı dağlar var, 
Gözüm qan‐yaş tökər seltək, qurar könlümdə yas, dərdim.

Şairin bu dövrdə kəskin ictimai-siyasi məzmununa görə seçilən şeirlərindən biri
də “Ana dilimə dəymə”dir. Formaca xalq şeirinin qoşma şəklində, on birlik heca
növündə və ənənəvi məcazlarla yazılsa da, əslində gerçək yaşantıların ifadəsi olan
bu şeir də S.Rüstəm bədii üslubunun bariz nümunəsidir. Məlumdur ki, sovet
dövlətinin siyasətinin bir xətti də rus imperiyasına daxil etdirilmiş ölkələrin dil
cəhətdən ruslaşdırılması idi. Rəsmi idarələrdə işlər əksərən rus dilində aparılır, rus
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dili bilməyəni işə qəbul etmirdilər. Aramsız olaraq lüğət tərkibinə rus sözləri qəbul
edilməkdə idi. Elə yaxınlarda “İnqilab və mədəniyyət” jurnalının adı dəyişdirilib
“Revolyusiya və kultura” (1936-1941-ci illər) qoyulmuşdu. Cənubi Azərbaycanda
farslaşdırma siyasətinin təhsildə, mədəniyyətdə acı nəticələri ilə qarşılaşan şair həm
Cənub, həm də Şimal üçün eyni olan iç ağrılarını püskürüb haray çəkirdi:

Mən sənin dilinə dəymirəm, cəllad,
Gəl sən də bu ana dilimə dəymə.
Sənin də bağın var, gülün var, çəkin,
Bağımda əkdiyim gülümə dəymə!

“Bəlkə” şeirində isə şair bütöv Azərbaycanın qədim bayrağındakı rəşadətlik
simvollarını kədərlə xatırladaraq yazırdı:

Bəlkə Araz yaranmışdır gözlərimin yaşından,
Əcdadımın qulağımda fəryadları səslənir.
Güllərinə qan çilənmiş torpağından, daşından
Bayrağında şir qocalıb, günəş çoxdan sönmüşdür.

S.Rüstəm Cənubi Azərbaycanda yaşayan doğmalarına yalnız “Ən müqəddəs arzu”,
“Bəli”, “Cənubluyam”, “Könlümə Təbriz düşdü”, “Dəyişməzsə kökündən”, “Yenə Araz
qırağında” və s. kimi nisgilli çağırış, müraciət nidalı, mübariz ruhlu şeirlər həsr
etməklə kifayətlənməmiş, onların əzablarla dolu ağır taleyindən epik lövhələr də
yaratmışdır. “Şairin ölümü”, “Məsumə”, “Memarın faciəsi”, “Təbrizdə qış” və s.
poemalarında istismar və əsarətin pəncəsindən xilas yolunu intihar etməkdə tapan
məzlum insanların faciəli həyatı lirik “mən”in emosional ricətləri ilə təsirli təsvir
olunmuşdur. “Zərbələr altında şeir deyərək” zindana salınan qoca şairin də (“Şairin
ölümü”), səfalət içərisində əyilməz qüruru ilə özünü Tehran küçələrində qətlə yetirən
gənc təbrizli qadının faciəsi də (“Məsumə”) qəlbi həyəcanlandırır, qəzəbləndirir,
kəskin etiraz oyadırdı. M.Hüseynin qeyd etdiyi kimi, “On ikinci tüfəng” poemasında
isə özünün kölə vəziyyəti ilə barışmayan bir xalqın obrazını yaratmış müəllif “Təbriz
şeirləri”nə çox gözəl yekun vurdu.

1960-70-ci illərdə S.Rüstəmin Güney Azərbaycanın görkəmli şairləri Şəhriyara,
Səhəndə, Sönməzə ünvanladığı şeir-məktublar şairin Cənub şeirləri silsiləsini
zənginləşdirməklə yanaşı, sənətkarlıq yüksəlişini də nümayiş etdirirdi. Ustada
hörmətlə onun məşhur “Heydərbabaya salam” əsərinin poetik quruluşunda yazılan
bu şeir-məktublarda S.Rüstəmin təkrarsız pafoslu ritorik üslubu dərhal sezilirdi:

Sən düşməni yandırmısan, yaxmısan,
Başı üstə şimşək kimi çaxmısan!
Öz günəşli sabahına baxmısan,
Ayrı deyil anan, anam, Şəhriyar,
Qan qardaşın Süleymanam, Şəhriyar.

Şair ömrünün sonuna kimi “bir millətin iki olmaz vətəni”, “Hər kəsin bir qəlbi
varsa, mənim iki qəlbim var, Hər ikisi bir vüsalın həsrətilə çırpınar” – deyə öz
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müqəddəs amalının coşqun, yorulmaq bilməyən nəğməkarı kimi yazıb-yaratmışdır.
O, “Vüsal həsrəti”, “Nigaranam”, “Təbriz gözəlinə”, “Arazım” və s. şeirlərində heç
vəchlə ovunmadığı “Cənub dərdi”ndən çox təsirli yaşantılarını verir, “o taylı, bu taylı”
bacı-qardaşlarını “vüsala çatmaq” üçün mübarizəni səngitməməyə çağırırdı. 

Səni qul doğmayıb təbrizli anan,
Sənindi qan sızan o ana torpaq.
Silkin, qoy dağılsın başının üstdən,
Sənə gün verməyən qara buludlar.

Ömrünün “payız” illərində yaradıcılığının “sarı simi” olan Cənuba qovuşmaq
həsrətini şair “Yasin əvəzinə” şeirində belə qələmə alırdı:

Məni Araz sahilinə aparın,
Göz yaşımdan yaratmışam bu çayı.
Məni üzü Təbriz sarı basdırın,
Qibləm olsun Arazımın o tayı.

Yarım əsrdən artıq yaradıcılığı ərzində vətənpərvər şair doğma Azərbaycanın fü-
sunkar gözəlliklərini, maddi-mədəni nemətlərini, qəhrəmanlıq tarixini, əbədiyyətə
qovuşmuş dahi şəxsiyyətlərini tərənnüm edən çoxlu şeir və poemalar qələmə
almışdır. Yüzilliyin parlaq poetik silsiləsi olan “Azərbaycan” tematikasında yazılmış
“Azərbaycan”, “Ey Vətən, ey Vətən”, “Vicdanımsan, Azərbaycanım”, “Vətən”,
“Azərbaycana gəlsin” və s. şeirləri onun təkrarsız bəlağətli üslubu sayəsində dillər
əzbəri olmuşdur. Bu üsluba xas ritorik pafos, orijinal məcazlı ifadələr, rədiflər, eləcə
də əruz təqtiləri, heca bölgülərindən yaradıcı istifadə olunmaqla şeirlər məxsusi rit-
mik intonasiya ilə səsləndirilir və deklamasiya keyfiyyəti qazanırdı: “Eşqini sinəmə
yazmışam qanımla...”, “Millətini millətlərə arxa bilən, dost bilən – O mənəm!...”,
“Xoşbəxt ana Vətənimdə candan gülən baharımı... Bilir vətən, bilir anam
dəyişmərəm!...”, “İlk pənahım, son pənahım Vətəndir!...”, “Qeyrət görmək istəyən
Azərbaycana gəlsin!...”.

Üzərinə odlu gələn odsuz qayıdıb,
Bəd niyyətlə atlı gələn atsız qayıdıb.
Tarix bilir, adlı gələn adsız qayıdıb,
Mərd insanlar məskənisən, Azərbaycanım, 
Qəhrəmanlar məskənisən, Azərbaycanım.

Süleyman Rüstəmin ahəngdar, musiqili sözlərinə görkəmli bəstəkarlardan
Ü.Hacıbəyov, C.Cahangirov, S.Rüstəmov, Ş.Axundova, R.Mirişli, E.Sabitoğlunun və b.
bəstələdikləri mahnılar milli musiqi fondumuzun dəyərli nümunələridir. “Ey Vətən”,
“Qubalı qız”, “Can Qarabağ”, “Lənkəran”, “Abşeronum”, “Gəncə”, “Göy göl” və s.
mətnlərin nikbin intonasiyası şux, oynaq ritmikasından avazlanıb, xalqın sevimli
təranələri kimi populyarlıq qazanmışdır. Şairin istər ənənəvi qoşma, istər qəzəl
janrında yazdığı məhəbbət şeirləri də bəstəkarlara mahnı mətni kimi çox uyarlı
görünmüş, onlar gənc qəlblərin dəruni yaşantılarını tərənnüm üçün dəfələrlə bu irsə
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müraciət etmişlər. “Yandım”, “Qurban adına”, “Bəs nə deyim”, “İlk məhəbbət”, “Dil
niyə verdin”, “Məhəbbət olmasaydı”, “Yadıma düşdü” və s. çox sevilən mahnıların
sözləri məhz Süleyman Rüstəm yaradıcılığına ünvanlanır. AMEA-nın müxbir üzvü,
gürkəmli ədəbiyyatşünas-nəzəriyyəçi alim Yaşar Qarayevin müşahidəsinə görə “Şair
öz nikbinliyini, həyat sevgisini coşqun romantika ilə, pafoslu və emosional bir dillə
şeirə çevirir. Şeirlərinin əksəriyyəti şairin öz mənəviyyatının tərənnüm yolu ilə
ifadəsidir”. Həqiqətən, poeziyanın mövzu məcrasının əsas qollarından olan
məhəbbət motivli şeirlərində belə, lirik “mən”in ürəyəyatımlı xarakter cizgiləri, dərin
səmimiyyəti, xalq danışıq dilinə yaxın yarıciddi, yumorlu ifadə tərzi “Eyləməz könlüm
şikayət, sevməyir, qoy sevməsin”, “Özgə bir gülüzlüyə versəm könül, ey bivəfa, Sən
özündən küs, günahkarsan, Süleyman neyləsin?”, “Sən gözəllər gözəlindən də
gözəlsən, gözəlim” kimi təranələrin məşhurlaşmasının əsas təminatçısı idi. 

Şair həmçinin aktual beynəlxalq mövzularda da vaxtaşırı kəskin emosional şeirlər
çap etdirmişdir. “Ərəb dostlarıma”, “İspaniya”, “Çinli qardaş”, “Alovlardan qızarmışdır
Koreyanın göyləri” və s. şeirlərində dünyanın bir sıra ölkələrini bürüyən azadlıq və
milli istiqlaliyyət uğrunda mübarizə hərəkatlarına sülhsevər şairin həssas münasibəti
əks olunmuşdur. İmperializm dünyasında insan haqlarının tapdalanması, xüsusilə
“ağlar-qaralar” dünyası olan Amerikada törədilən cinayətlər “Robsonun nəğməsi”,
“Yeddi zənci” və s. şeirlərdə kəskin tənqid olunurdu. Öz insanlıq hüququnu tələb et-
diyi üçün elektrik stulunda cəzalandırılan yeddi gənc zəncinin faciəsinə görə şair
bütün imperializm hökmranlığını ittiham edirdi. “Amerika, nədir bu?” şeirində də
hegemon Amerika dövlətinin mürtəce işğalçılıq siyasətini ifşa edərək onu yırtıcı
əməllərinə görə insanlıq qarşısında sorğu-suala çəkirdi:

Bütün bəşəriyyətin gözləri qabağında
Vyetnamda amansız qırırlar, qırılırlar.
Yaylım atəş açırlar günəşə, ilk bahara,
Belə oğullarla sən hara gedirsən, hara?!

S.Rüstəmin dünya imperializminin ifşasına həsr olunan şeirləri sülh, əmin-
amanlıq, xalqların öz taleyini müstəqil həll etmək hüququnun müdafiəçisi kimi hu-
manist ideyaların bədii məramnaməsini əks etdirirdi. 

Fərdi xarakterinə görə şux, nikbin təbiətli, yumor hissi güclü olan S.Rüstəmin
yaradıcılığında satirik səpgidə yazılmış şeirlər də az deyildir. Cəmiyyətdə rast gəldiyi
naqis xüsusiyyətləri ustalıqla ümumiləşdirib, mühit üçün xarakterik tipajlar yaradır,
kəskin tənqid edirdi. Yalnız özünü düşünən tüfeylilər, zahiri görkəmini bəzəmək
qayğısı ilə yaşayan meşşan təbiətli qadınlar, cəmiyyətin durumunu çirkləndirən
vəzifəpərəstlik, yerliçilik, rüşvətxorluq və s. kimi neqativ hallar maraqlı süjetlərin ifşa
obyektlərini təşkil edirdi. 

Süleyman Rüstəm parlaq poetik istedadı, dərin xəlqiliyi və humanizmi, bənzərsiz
bədii üslubu ilə seçilən bir sənətkar olduğu üçün Azərbaycan ədəbiyyatında
özünəməxsus mövqe qazanmış, zəngin bədii irsi xalqın mədəni sərvətinə çevrilmişdir.
Ölkənin ictimai-siyasi həyatında həmişə fəal olan Xalq şairinin uzun illər Azərbaycan
Ali Sovetinin sədri seçilməsi xalqın ona olan etimadının, rəğbətinin ifadəsi idi. Şair
təkcə şeiri ilə deyil, bütün bacarığı ilə xalqı, Vətəni üçün çalışmağı özünün ən
müqəddəs borcu, vəzifəsi bilmişdir. 
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Əli ƏMİRLİ

XOŞBƏXTLİK
SARAYI

BİRİNCİ SƏHNƏ

Pərdə açılanda səhnə qaranlıqdır. İnqilabi mahnı – "Varşavyanka" səslənir.
Mahnının səsi gücləndikcə səhnə işıqlanır. Bura Murtuza Muxtarovun dəbdəbəli
sarayının geniş zallarından biridir. İnteryer XX əsrin əvvəllərinə məxsus Avropa stilində
döşənib. Nə varsa, hamısı zamanın dəbinə uyğun və çox zəngindir. Liza Tuqanova‐
Muxtarova çox gözəl ev paltarında gərgin vəziyyətdə gəlir, kreslolardan birində otu‐
rub qəzet oxuyur. Mahnı səsi getdikcə yaxınlaşır. 

LİZA. Aman Allah, bu dözülməzdir! (Qalxıb açıq pəncərəni örtür. Səs fona çevrilir.)
Daha bu şəhərdə yaşamaq mümkün deyil. Küçəyə çıxmaq da qorxuludur. (Yenə qəzeti
götürüb oxumaq üçün kresloya əyləşir, amma oxuya bilmir, qalxıb bir az əvvəl örtdüyü
pəncərəyə sarı gedir, pərdəni aralayıb baxır.) Harda qaldı bu?! (İri masanın üstündəki
zəngi götürüb silkələyir). Dunya da havalanıb, deyəsən ipi də boşalıb. Bir saatdır get-
diyi.

t D r a m a t u r g i y a

u Beş səhnədə tale dramı

Murtuza Muxtarov
Liza Tuqanova
Zeynal 
Balәhmәd
Sona Әrәblinskaya
Qulluqçu 
Tuqanovlar:

Xambi Tuqanov
Paşexan
Alimә, Fatimә, Mәhәmmәd,
İbrahim, Temir-Bulat – 
sözü olmayan personajlar
Şişpapaq әsgәrlәr – sözü 
olmayan kütlәvi sәhnә personajları

İştirakçılar:



QULLUQÇU (gəlir). Yelizaveta Xambiyevna, məni çağırdınız?
LİZA. Hardasan, iki dəfə çağırmışam səni?!
QULLUQÇU. Şəhərdən xəbəriniz yoxdur, madam, aləm qarışıb bir-birinə.
LİZA. Sənin şəhərdə nə işin var, məndən icazə almamış? 
QULLUQÇU. Bilirsiz... getdim... axı... mən axmağam. 
LİZA. Bunu düz dedin.
QULLUQÇU. Yaxşısını siz bilərsiniz, madam. 
LİZA. Murtuza bəy qayıtmayıb?
QULLUQÇU. Xeyr, madam, kabinetdə yoxdur. Bu gün ağanı heç görməmişəm. Bilir-

siz, şəhərdə aləm qarışıb... (Musiqi səsi güclənir.) Qorxuram, madam. (Qulaqlarını
tutur.) 

LİZA. Sən nədən qorxursan? Deyirlər, onların düşməni zəngin adamlardır.
QULLUQÇU. Bilmirəm, madam, bilmirəm. Bütün gecəni dua eləmişəm ağaya, sizə,

özümə. Axı, mənim sizdən başqa kimim var bu şəhərdə?! Ağaya görə çox qorxuram.
Heç kəsdən söz götürən deyil. Madam, onlar bilirsiz necə qaniçəndirlər? Dünən çox
varlı bir yəhüdini öldürüblər, evindəcə. Eşitməmisiniz? 

LİZA. Belə şeylər danışıb qorxutma məni. Nahar süfrəsi hazırdır? 
QULLUQÇU. Bu saat hazır olacaq, madam. (Gedə‐gedə deyinir.) Necə qorxuram,

bədənim əsir... (Kulisdə yox olur.)
LİZA (telefon dəstəyini götürür). Muxtarovun kantorasını verin! Aydındır... (Dəstəyi

asır.) Harda qaldı?
MURTUZA (gəlir). Liza!.. (Qadına yaxınlaşıb öpür.)
LİZA. Niyə belə gec gəldin? Bilirsən nigaranam.
MURTUZA. Niyə nigaransan, Liza? Nə olacaq mənə? Uşaq-muşağıq biz? Bu

şəhərin yiyəsi mən deyiləm?! Əgər onlar kasıb-kusubun tərəfini indi tutmaq fikrinə
düşüblərsə, bunu biz çoxdan eləyirik, heç kəsin də qanını tökmədən. Bu şəhərin yarısı
mənim çörəyimi yeyir, yarısı da Hacının.

LİZA. Murtuza bəy, çörəyi dizi üstündə olan adam o qədər çoxdur. Mən nökərləri
tapa bilmirəm. Elə bil onlar nəyisə bizdən çox bilirlər. Necədir vəziyyət, Murtuza bəy?
Hacı ilə görüşdün?

MURTUZA. Görüşdüm, elə onun yanından gəlirəm, amma... 
LİZA. Nə amma, nə dedi? Onlar xaricə getmirlər? 
MURTUZA. Yox, Hacı heç yerə getmək fikrində deyil, düz də eləyir. Biz firəng-in-

gilis, erməni-urus deyilik ki, qaçaq gedək ölkəmizdən. Bakı bizimdir. Vətənin dar
günündə qaçmaq kişiyə yaraşmaz.

LİZA. Bəs o quldurlar evimizə soxulsalar necə? Onda kişilik işə yarayacaq?
MURTUZA. Yarayacaq, Liza xanım. Hələ mən ölməmişəm. Hacıya da dedim, bir

bolşevik köpək oğlu bu qapıdan içəri girə bilməz. Axırıncı damla qanımadək
vuruşacam, evimi müdafiə eləyəcəm.

LİZA. Mən səni çox gözəl başa düşürəm, qınamıram da, amma...
MURTUZA. Nə amma, nə olub?
LİZA. Ürəyim mənə deyir, Murtuza bəy, sən vəziyyəti düzgün qiymətləndirmirsən.

Təhlükəli yoldasan, bu yol səni uçuruma aparır.
MURTUZA. Məni? Sən məni özündən ayırırsan?
LİZA. Ayırmaq nədir, Murtuza bəy, sən harda, mən də ordayam. Ölsəm də səninlə

bir yerdə öləcəm.
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MURTUZA. Ölmək? Ölmək nədir, Liza? (Qucaqlayır.) Məgər mən ölmüşəm, sən
ölümdən danışırsan? 

LİZA (qəfil). Mən səni sevirəm.
MURTUZA. Necə? Bunu sən dedin? Mən səhv eşitmədim?
LİZA. İyirmi il qabaq necə sevirdimsə, indi də elə sevirəm. Yox, ondan da çox.
MURTUZA. Axı, sən mənə heç vaxt sevirəm deməmişdin, lap o əziz toy günü müz -

də də, Avropada keçirdiyimiz bal ayında da. Mən bu sarayı sənə hədiyyə eləyəndə
də! İndi nə oldu?

LİZA. Heç nə! Sadəcə, mən iyirmi ildi hiss etdiyimi bu gün dilimə gətirdim.
MURTUZA. Bəs o vaxtlar niyə demirdin, nə mane olurdu sənə?
LİZA (gülümsəyir). Rəhmətlik anam Paşexan tapşırmışdı: ərini nə qədər istəsən

də üzünə sevirəm demə. 
MURTUZA. Sağ ol, qaynana! Sən də...
LİZA. Anam deyirdi müsəlman qadının kişiyə səni sevirəm deməsi bəyənilən deyil,

hətta bunu günah bilirdi. 
MURTUZA. Bəs indi nə oldu, müsəlmanlıqdan çıxdın?
LİZA. Nə suala tutmusan məni? Geri götürüm sözümü?
MURTUZA. Yox, mən bilən o gözəl etirafın əsil vaxtı elə indidir, bu dar məqamda.

O etirafı bir də eşitmək istərdim. 
LİZA. Niyə? Nəsə demək istəyirsən?
MURTUZA. Liza, sən məni başa düşməlisən...
LİZA. Qorxutma məni... 
MURTUZA. Qulaq as mənə, Liza, mən də bilirəm, vəziyyət biz düşündüyümüzdən

pisdir.
LİZA. Aman Allah!
MURTUZA. Qorxma, heç qorxma! Sən Bakıdan çıxmalısan, Batuma göndərəcəm

səni, müvəqqəti.
LİZA. Bəs sən? Sən qalırsan, burda, Bakıda, mən gedirəm?
MURTUZA. Mən gedə bilmərəm, Liza. Götür özünlə Umiyəni, Fatmanı, o xoxol

qızını – Dunyanı... Özüm yola salacam sizi, qatarla. Baləhməd Batuma qədər sizinlə
olacaq.

LİZA. Axı, sən burda qalsan... Mən sənsiz yaşaya bilmərəm.
MURTUZA. Qulaq as, Liza, kişi müharibəyə gedər Vətənini, evini, ailəsini qo ru -

ma ğa. Bu yolda ölüm də var, amma... Hayıf, Bakı artıq işğal olunub, biz onu qoruya
bil mədik, heç vuruşmadıq da. Nə baş verdiyini qanmadıq. Nəyisə başa düşmədik, sa -
də lövh olduq. İndi qalır ev, ailə. Mən ömrümün ən xoşbaxt günlərini yaşadığım bu
sa rayı heç kimə təslim etmərəm. Mən Tağıyev kimi əllərimi yuxarı qaldırıb evimi tərk
edən deyiləm. Çox güman düzgün hərəkət eləyir, o müdrik adamdır. Mənsə müdrik
de yiləm, olmaq da istəmirəm. Mən bir kişi kimi evimi düşməndən qorumağa borc -
lu yam, bu mənim vəzifəmdir.

LİZA. Axı bu nağd ölümdür, Murtuza bəy! Onlar səni vuracaqlar.
MURTUZA. Rəhmətlik atan Xambi Tuqanov Krım döyüşlərinə yollananda kim

zəmanət verə bilərdi ki, o sağ-salamat qayıdıb gələcək? Əlbəttə, heç kim! Amma o
nəinki ölmədi sinəsi medalla-ordenlə dolu qayıtdı. Atası Aslanbek kimi general-mayor
rütbəsinə çatdı. Bütöy bir xalqın qürur və ümid yeri oldu.
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LİZA. Müqayisə uyğun olmasa da, mən səni başa düşürəm, Murtuza bəy, amma
sən tək öz həyatına cavabdeh deyilsən.

MURTUZA. Gəl tələsməyək əzizim, çox şey dəyişə bilər, bunların inqilabı uzun
çəkməz.

LİZA. Mən səninlə qalacam, Murtuza bəy.
MURTUZA. Müsəlman qadının ərinə səni sevirəm deməsi xırda günahdırsa, ərinin

sözündən çıxması böyük günahlardandır. Göz yaşlarına da ehtiyac yoxdur. Biz
möhkəm olmalıyıq.

LİZA. Mən ağlamıram. (Ağlayır.) Mən iyirmi il çəkən böyük bir xoşbaxtlığı özümlə
apa racam Batuma, bəlkə də daha uzaq yerlərə. Daima daşıyacam bu xoşbaxtlığı
özümlə. 

MURTUZA (qadının yanaqlarını ovuclarına alıb gözlərinə baxır). Onda da sən
beləcə ağladın, görüşdüyümüz birinci gün. 

LİZA. İlahi, necə gözəl gündü?!
MURTUZA. Doğrudan gözəl gündü. Bütün işlərimi bitirmişdim Vladiqafqazda, am ma

nəsə məni saxlayırdı, bax, bir azdan qatar tərpənəcək, mənimsə ayağım getmir, qa tara
minmək istəmirəm. Yoldaşlarım da qalmışdılar naçar. Birdən gördüm Xambi As -
lanbekoviçi. Tanış deyildim, amma epoletləri olan çerkezkasından bildim ki, vacib adam -
dır, general-mayordu. Görəndə ki perronda iki cavan döşəməyə namazgah sər di lər və
həmin cənab namaza dayandı, heyrətləndim, cavanların birindən soruşdum, bu kimdir,
vağzalda ibadət eləyir? Dedi bu general-mayor Tuqanovdur, Xambi Aslan be koviç Tuqanov. 

LİZA. Demədi , atası da osetin əsilli ilk çar generalı Aslanbek Tuqanovdur?
MURTUZA. Əlbəttə, dedi. Mütləq onunla tanış olmaq istədim. Qatarı da bu rax -

dım, bilet cibimdə qaldı. İlk tanışlıqdan o məni evinə qonaq çağırdı. Mən orda səni
görəndə bildim ki, bu taledir. 

LİZA. Sən bunları mənə heç vaxt deməmisən.
MURTUZA. Nə bilim, görünür söz sözü çəkməyib. Həəə...Başım işə-gücə elə qarış -

mışdı ki, evlənmək, ailə qurmaq heç yadıma düşməmişdi. Yaşım da qırxı haqlamışdı.
Səni görən kimi öz-özümə "evlənirəm!" dedim. Əgər mən o qatara minsəydim, gen-
erala rast gəlməzdim, sizin evə heç vaxt daxil olmazdım, səni görməzdim. Bu tale
deyil bəs nədir? 

LİZA. Yadımdadır, atamla söhbət eləsən də, bir gözün məndə idi. Sənin o qədər
də gizlətmədiyin inadlı baxışlarından bir qadın kimi əridim. 

MURTUZA (ləzzətlə gülümsəyir). Mən bunu uzaqdan-uzağa hiss elədim. Hətta
yaşımı da unutmuşdum. Unutmuşdum ki, səndən xeyli böyüyəm yaşda. 

LİZA. Mən əslində yaş haqqında düşünmürdüm. Qarşımda boylu-buxunlu cəsur
və yaraşıqlı bir kişi dayanmışdı. Bəs səsin?! Səsin qulağa yox, ürəyə işləyirdi.

MURTUZA. Mən çətin bir sevdaya düşdüyümü dərhal hiss elədim. Bildim ki, razılıq
almaq mümkün olmayacaq, sən bütün Alaniyada məşhur kübar ailənin qızı, mən
sadə, heç bir rütbəsi olmayan birisi. Əlbəttə, pulum vardı, işlərim yaxşı gedirdi, amma
bu az idi, nəsə başqa imkanlardan istifadə etməli idim, çünki mən artıq qərarımı
vermişdim, ölüm də olsayadı bu istəyimdən vaz keçməyəcəkdim. Elə həmin andan,
həmin dəqiqədən mən sənin uğrunda mücadiləyə qoşuldum. 

LİZA. İlk həmləni də elə o birinci gəlişində elədin (Gülür, Murtuza da ona qoşulur).

Elə bu gülüş üstündə işıq sönür.
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İKİNCİ SƏHNƏ 

Bura Tuqanovların zəngin döşənmiş qonaq otağıdır. General‐mayor Xambi Aslan‐
bekoviç Tuqanovun çoxsaylı ailəsi – özü, arvadı Paşexan Dudarova, qızları Liza, Alimə,
Fatimə, oğlanları Məhəmməd, Ibrahim, Temir‐Bulat və sairlər səhnədədir. Hamının
diqqəti Murtuza Muxtarovdadır.

MURTUZA. Cənab general, məni bu gözəl evinizə dəvət edib şərəfləndirdiyinizə
görə sizə təşəkkür edirəm. Mən çoxdan belə gözəl ailə mühitində olmamışdım. Əgər
sizin də yaxşı tanıdığınız Hacı Zeynalabdin Tağıyevin ailə məclislərini nəzərə almasaq.
Mən çox xoşbəxtəm!

TUQANOV. Mən də ailəmlə birgə sizi qəbul etməkdən məmnunam, Murtuza bəy.
Haq qınızda çox eşitmişdim. Hədsiz çalışqan, neft işini yaxşı bilən... hətta neft ava -
danlıqları zavodunuzun olduğundan da xəbərim var. Bu çox gözəldir ki, Bakıda, bəlkə
də bütün İmperiyada ilk neft avadanlıqları zavodunu müsəlman sahibkar açıb. Hətta
xarici ölkələrə avadanlıq ixrac edir. Belə işlər müsəlmanların imperator həzrətləri
qarşısında hörmət və nüfuzunu artırır. Mən xidmət etdiyim hər an özümdən çox
vətənim Alaniyanı, xalqımı, dinimi-məzhəbimi düşünmüşəm. Bütün əməllərimdə bu
üç amili göz önünə gətirmişəm. İlk ordenimi alanda sevincimin həddi-hüdudu yox
idi. Bu tək mənim yox, məni yetirən, məni yaşadan xalqımın qələbəsi idi.

PAŞEXAN. Hər qələbənin içində qorxu, həyəcan, qan-qada, ölüm-dirim. Müharibə
başlayanda qorxu, müharibə vaxtı nigaranlıq, qələbə varsa sevinc. Biz bütün bunlar-
dan keçmişik. Bizim həyatımız iki hissəyə bölünmüşdü: ön cəbhə – Xambi Aslan-
bekoviç, arxa cəbhə biz – ailə, Osetiya dediyimiz Alaniya.

ALİMƏ. Atanın general xəbərini alanda mama elə ağladı, mən qorxdum, elə
bildim... (Ağlayır.)

Hamı gülür.

TUQANOV. Mənim kiçiyim-küçüyüm... (Qızı qucaqlayır.) Elə bilmisən məni öl dü -
rüb lər? Heç olarmı? Sizin kimi gül balaları qoyub ölümə can verərdimmi mən? Öm -
rüm də iki şeylə fəxr etmişəm, Murtuza bəy, bir atam Aslanbek Tuqanov kimi general
rüt bəsi almağımla, bir də dünyanın ən yaxşı övladlarına ata olmağımla. Murtuza bəy,
mə nim altı övladım var. Allah mənə üç gözəl qız, üç igid oğul bəxş elədi (Fəxrlə uşaq ‐
la rı göstərir). Baxın, böyük qızım Lezi, hamı rus qaydasında Liza desə də, adı Lezidir,
əsil İron adıdır. İkinci qızım Alimə, bax, bu ağlağan qız, üçüncü Fatimə. Oğlanlarım
da, ma şallah, hərəsi bir igid: Məhəmməd, İbrahim, Temir-Bulat. 

MURTUZA. Allah qızlarınızı xoşbəxt eləsin, oğlanlarınıza da babalarının, atalarının
yolunu şərəflə davam etdirmək qismət olsun.

PAŞEXAN. Bəs Murtuza bəyin neçə övladı var?
TUQANOV. Bax, bu artıq qadın sualıdır.
MURTUZA. Ailə sarıdan mənim fəxr edəsi bir şeyim yoxdur.
PAŞEXAN. Necə, siz demək istəyirsiz...
MURTUZA. Bəli, subayam.
PAŞEXAN. No vı je davno ne malçik...
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LİZA. Mama!
MURTUZA. Əlbəttə, yaşım qırxı haqlayıb, amma ailə barədə heç düşünməmişəm.

Neft başımı qatıb.
TUQANOV. Ailə qadından başlayır, dostum. Mən fəxrlə söhbət açdığım uşaq la -

rımın üzünü döyüşlərarası görə bilirdim. Bütün ailə, uşaq tərbiyəsi Paşexan İnusovna
Dudarovanın üstündə olub. Vəfalı və ağıllı qadın ən yaxşı dostdur. Ailənin bütün
uğurları məhz qadınla, ana ilə bağlıdır. 

PAŞEXAN. Təşəkkür edirəm, cənab general!
MURTUZA. Mən elə bir qadına rast gəlmədiyimdən nə evlənmişəm, nə də təbii

ki, uşaqlarım var.

Ümumi bir təəccüb var səhnədə.

TUQANOV. Murtuza bəy, yaxşı axtarmamısan, bəlkə də özünüz demiş, başınız
qarışıb işə-gücə evlənmək, ailə qurmaq yaddan çıxıb.

PAŞEXAN. Hələ gec deyil, sizin kimi kişiyə heç bir qadın yox deməz.
TUQANOV. Paşexan İnusovna sizi bu saat evləndirə bilər.

Hamı gülür.

PAŞEXAN. Dinimiz evlənməyi zəruri və savab iş bilir. Hər bir müsəlman da savab
iş görməyə çalışmalıdır.

TUQANOV. Paşexan İnusovna, mən əsla zarafat etmirəm, səni də qınamıram.
PAŞEXAN. Yaxşı, bəlkə qızlar bir şey oxusunlar?!
TUQANOV. Çox gözəl fikirdir, amma siz allah, ariya-romans yox, qədim bir osetin

mah nısı oxuyun. Yaşa dolduqca, açıq danışaq, qocaldıqca adamın ana dilində danış -
maq, doğma mahnılara qulaq asmaq istəyi artır. İndiki yaşımda öz mahnılarımızdan,
öz dilimizdən hədsiz ləzzət alıram. 

PAŞEXAN. Lezi, keç royal arxasına, Alimə, Fatimə, ata sevən mahnını oxuyun.

Liza royal arxasına keçir. Alimə və Fatimə qoşa dayanırlar. Royal dillənir, qızlar
qədim bir osetin mahnısı oxuyurlar. İkinci bənddə Paşexan, bir az sonra Tuqanov,
sonra da qalanlar mahnıya qoşulur. Murtuza bəy heyranlıqla baxır onlara. Mahnı
bitir, hamı alqışlayır.

MURTUZA. Əhsən! Bravo! Mən birinci dəfədir osetin mahnısı eşidirəm. Bravo!
TUQANOV. Murtuza bəy, gəlişiniz həqiqətən, bizi çox məmnun etdi. Yolunuz Ose -

tiyaya düşsə, Vladiqafqazdan keçsəniz, mütləq qapımızı açın. Sizi məmnuniyyətlə
qəbul etməyə həmişə hazıram.

MURTUZA. Mən böyük məmnuniyyətlə sizin evə gəlmək, hətta sizin bu gözəl
ailənin üzvü olmaq istərdim.

TUQANOV (bir qədər çaşqın). Əlbəttə, nə söz?! Siz həmişə arzuolunan
qonağmızsız.

PAŞEXAN. Qapımız həmişə üzünüzə açıqdır.
MURTUZA. Deyəsən, fikrimi aydın çatdıra bilmədim, mən həqiqətən sizin ailənin

bir üzvü olmaq istərdim. 
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TUQANOV. Siz... nə demək istəyirsiz? Biz bunu necə başa düşək?
MURTUZA. Bayaq dedim, mən heç vaxt evlənməmişəm, istədiyim qadına rast

gəlməmişəm.
TUQANOV. Bunu bildik.
PAŞEXAN. İnşallah, rast gələrsiz. 
MURTUZA. Mən artıq rast gəldim, xanım, o qız burdadır.

Tuqanov yerindən qalxır, o birilər də ayağa qalxır. Məclisə qəribə bir sükut
çökür.

TUQANOV. Cənab Murtuza bəy! Bayaq dediyim kimi, haqqınızda eşitmişdim,
müəyyən məlumatlarım da vardı, yoxsa mənim qapım belə asanlıqla açılmazdı
qarşınızda. İlk görüşümüzdən eşitdiklərimin doğru olduğuna özüm şahid oldum.
Bildim ki, siz mərd, cəsur, özünə güvənən kişisiz, amma hər kəs öz yerini, mövqeyini,
kimliyini düzgün qiymətləndirməyi bacarmalıdır. Əgər mən sayğı göstərib sizi evimdə
qəbul etmişəmsə, bu hələ o demək deyil ki... (Sözünü bitirmir). Lənət şeytana!

MURTUZA. Elədir, Xambi Aslanbekoviç, nəciblik göstərib yarımçıq saxladığınız
sözünüzün davamı kimi deyim, əlbəttə, mən sizin tayınız deyiləm, amma mən yerində
sayan adam da deyiləm. Mən sizin bütün şərtləri yerinə yetirməyə hazıram. Təki Liza
xanımın hərisini verəsiz.

Liza diksinir. Hamı heyrətlə, hətta pərtliklə Murtuzaya baxır.

Əlbəttə, yaşıma görə bəlkə mən bir az gecikmişəm, Liza xanım çox gəncdir, amma
oğul istərəm mənimlə döş-döşə gəlsin, hər bir cəhətdən. 

Paşexan əli ilə qızlara getmək işarəsi verir. Qızlar çəkilirlər.

TUQANOV. Xəbərim var, bandit Zəlimxanla dostluğunuzun tarixçəsi də mənə
məlumdur.

PAŞEXAN. Aman allah, siz o quldurla dostsunuz?
MURTUZA. Dost deyəndə ki... Mən vağzal restoranında qatarın gəlməsini göz -

lə yir dim, səs düşdü, bayaq dediyiniz kimi, bandit Zəlimxan stansiyaya hücum edib.
Aləm qarışdı bir-birinə, restoran bir göz qırpımında boşaldı. Bir mən get mə dim, elə
oturduğum yerdə də qaldım. Kiçik quldurlardan biri gəldi ki, Zəlimxan mə ni yanına
çağırır. “O mənə lazım deyil, mən ona lazımamsa, zəhmət çəkib özü gəlsin”, –
dedim.

PAŞEXAN. Gəldi?
MURTUZA. Gəldi, xanım. Tanış olduq, oturduq üz-üzə, söhbət elədik, hətta

dostlaşdıq...
PAŞEXAN. O quldurla dostlaşdız?
MURTUZA. O, quldur deyil, xanım, çox mərd, cəsur, ədalətli igiddir. Faydalı bir

adam ola bilərdi, xalqı üçün, vətəni üçün. Hayıf, onu quldur elədilər. 
PAŞEXAN. Dostluğunuz indi də davam edir?
TUQANOV. İnusovna, çox sual verirsiz.
PAŞEXAN. Mənim hər şeyi bilməyə ixtiyarım var.
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MURTUZA. Çoxdandır görüşmürük. Bakıya mənə gümüş xəncər və qızıl qotazlı
başlıq göndərmişdi.

TUQANOV. Çox gözəl! Cənab Murtuza bəy, mənə elə gəlir biz bir-birimizi başa
düşdük. 

MURTUZA. Bəs?..
TUQANOV. Qapımız təmiz niyyətli dostların üzünə həmişə açıqdır. Biz ancaq şad

olarıq.
MURTUZA. Təşəkkür edirəm! (Gedir)
TUQANOV. Bu adam məni yordu . Ədəb-ərkandan da kasaddır.
PAŞEXAN. Mən deməzdim.
TUQANOV (təbəssümlə). Bəs nə deyərdin? İlk dəfə ayaq basdığı evdə özü-özünə

elçilik etməyin adı nədir, Paşexan İnusovna?
PAŞEXAN. Bunun adı cəsarət, özünə inam, kişilikdir.
TUQANOV. Nə demək istəyirsən, İnusovna? Qızı verək əsli-nəcabəti olmayan ada -

ma? Nə var-nə var pulludur?
PAŞEXAN. Bilirsən ki, mənim üçün pul, var-dövlət birinci yerdə dayanmır. Əsas

olan insanlıqdır, kişilikdir. 
TUQANOV. Belə deee...
PAŞEXAN. Tələsməyək, gəlsin-getsin, bir əməlli tanıyaq, qızın da səsini eşidək.

Bəlkə razı olmayacaq, amma...
TUQANOV. Nə amma?
PAŞEXAN. Dedim tələsməyək, general. Zamanın öhdəsinə buraxaq.

İşıq sönür.

ÜÇÜNCÜ SƏHNƏ 

Həmin məkandır. Liza şahmat taxtası arxasında oturub öz‐özü ilə oynayır. Kitaba
baxır, taxtaya baxır, fiqurları sürüşdürür. Qulluqçu qaçaraq gəlir. Nəfəsini dərmək
üçün dayanır.

LİZA. Nə olub, Dunya? Niyə qaranəfəs olmusan?
QULLUQÇU. Xanım, çox yaraşıqlı kişidir... Boy-buxun, deyirsən bəs Apellondur. 
LİZA. Apallon!
QULLUQÇU. Bəs mən nə deyirəm? Gözlərindən od çıxır. Necə baxdısa mənə,

nəfəsim qaraldı. 
LİZA. Sən nə danışırsan, Dunya, kimdən danışırsan?
QULLUQÇU. Yalvarıram, ona yox deməyin.
LİZA. Dunya, sən məni eşidirsən? Kimdən danışırsan?
QULLUQÇU. Bəs mən demədim? Bakı milyonçusunu deyirəm. 
LİZA. O hardan yadına düşdü?
QULLUQÇU. Xanım, o burdadı, qapıda. İçəri gəlmək istəyir. 
LİZA (yerindən dik qalxır). Murtuza Muxtarov?
QULLUQÇU. Bəs mən nə deyirəm? Ah, tər məni basdı (Özünü yelləyir).
LİZA. Axmaq qız, bayaqdan bunu niyə demirsən? 
QULLUQÇU. Bəs nə deyirəm, xanım?! Çağırım, gəlsin? 
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LİZA. Hara çağırırsan, Dunya?! Ona demədin evdə heç kim yoxdur?
QULLUQÇU. Dedim! Dedim, qonaq gediblər, bir Liza xanım qalıb.
LİZA. Bəs sonra?
QULLUQÇU. O dedi, mənə elə Liza lazımdır (Öz‐özünə.) Oy, mamoçki, kak on

smotrit, aş muraJki po koje beqayut.
LİZA. Dəvət elə gəlsin. 
QULLUQÇU. Oy, mamoçki... (Qaçaraq gedir.)

Murtuza gəlir. Çox gözəl işgüzar geyimdədir.

MURTUZA (qıza tərəf bir neçə iti addım atıb dayanır). Sizi narahat etdiyimə görə
üzr istəyirəm. Əslində, dəvətsiz gəlmək, həm də valideynlərinizin evdə olmadığı
vaxtda... qayıdıb getmək daha doğru olardı.

LİZA. Mən də elə düşünürəm.
MURTUZA. Düşünmək ağılın işidir, Liza xanım, sevmək – ürəyin. Ürəyim

buraxmadı məni getməyə. Liza...
LİZA. Rica edirəm...
MURTUZA. Razıyam! Münasib vaxt deyil. 

Böyük pauza və çaşqınlıq.

LİZA. Şahmat oynaya bilirsiz?
MURTUZA. Əlbəttə... əlbəttə, bilirəm.
LİZA. Bəlkə yorğunsuz?
MURTUZA. Mən heç vaxt yorulmuram.
LİZA. Onda oynayaq, amma xəbərdarlıq edirəm, mən bizim evdə hamını uduram.

Qardaşlarımı da.
MURTUZA. Bəs generalı?
LİZA. Generala uduzmaq yaraşmaz, odur ki, uduzuram.
MURTUZA. Bəyənilsin! Deyim biləsiniz, mən də çox vaxt uduram.
LİZA. Onda başlayaq! (Fiqurları düzür.) Güclü oyunçuları sevirəm.
MURTUZA. Bəs nədən oynayırıq?
LİZA. Nədən? Axı, mənim heç nəyim yoxdur. Sizin kimi milyonçu da deyiləm.
MURTUZA. Bəs onda neynəyək?
LİZA. Başımı qoyuram.
MURTUZA. Bu ağılsızlıq deyilmi?
LİZA. İndiki halda bu, özünə inamdır.
MURTUZA. Özünüzə bu qədər əminsiniz?
LİZA. Tam əmin olmasam, hərəkət etmərəm.
MURTUZA. Yaxşı, sizin gözəl başınıza bərabər pulum yoxdur mənim. Mən də

başımı qoyuram. Birinci gedişi də sizə güzəşt edirəm.
LİZA. Razı deyiləm, ağ fiqur sizin baxtınıza düşdü, siz də oynamalısız. 
MURTUZA. Qorxaq olmasam da, qorxuram.
LİZA. Başınızı itirməkdən?
MURTUZA. Yox, mən başını itirən kişilərdən deyiləm, bundan qorxum yoxdur. Bir

on il olar, həyatımda hər şey yağ kimi gedir, hara əl atıram mənim olur, qoşulduğum
mübarizələrdən asanlıqla qalib çıxıram. Budur məni qorxudan. 
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LİZA. Allahın lütfü sizi qorxudur? Mən düzmü başa düşürəm? 
MURTUZA. Bu gəlişin bir gedişi də olmalıdır, Liza xanım. Xeyli vaxtdır tale üzümə

gülür, yaxşıya elə vərdiş eləmişəm ki... hətta ərköyünləşdiyimi hiss edirəm.
LİZA. Peyğəmbərin bir hədisi var: sabahın dərdini bu gün çəkmə, axı hər şey sənin

düşündüyün kimi olmaya da bilər, hətta sabah sənin üçün açılmaya da bilər. 
MURTUZA. Kəskin dediniz, amma maraqlıdır...
LİZA. Xoşbəxtlik varsa, bədbəxtliyin olması da zərurətdir, heç olmasa müqayisə

üçün.
MURTUZA. Deyim ki, həyatın hər üzünü görmüşəm. Uşaqlıqda çox əziyyətlər çək -

mi şəm, əvəzində Allah məni mükafatlandırdı, qarşıma gözəl, mərhəmətli insanlar çı -
xar dı. İndi mən böyük var-dövlət, evlər, mülklər, mədənlər, nəhayət, zavod sahibiyəm.
Bü tün bunlar taleyin üzümə gülməsi deyilmi? 

Onlar danışa‐danışa oyunu davam etdirirlər.

LİZA. Oyuna diqqət eləyin, başsız qalarsız.
MURTUZA. Məgər sizin evə daxil olmağım, sizinlə üz-üzə oturub söhbət elə mə -

yim, şahmat oynamağım Allahın mərhəməti, bəndəsinə olan sevgisi deyilmi?! 
LİZA. Şah!
MURTUZA. Nə şah, necə yəni şah?! 
LİZA. Hətta mat!
MURTUZA. Doğrudan da!
LİZA. Mən bayaq xəbərdarlıq elədim.
MURTUZA. Axı, burda mənim möhkəm müdafiəm vardı?! Siz...
LİZA. O müdafiənin əsası yox idi.
MURTUZA. Bu ki təmiz qələbə oldu?!
LİZA. Nəzərinizə çatdırım, Murtuza bəy, bu mənim ən asan qələbəm oldu.
MURTUZA. Mən də etiraf edim ki, belə biabırcasına uduzmamışdım, Liza xanım.

Siz məni tələyə saldınız. Bu da mənim bəlalı başım, qoyuram ortaya. İstəsəniz, kəsib
keçirdin payaya və qələbə nişanı kimi evinizin qabağında dikəldin.

LİZA. Mən o qədər qəddar deyiləm, həyatınıza qəsd etmək fikrindən də daşını -
ram. 

MURTUZA. Liza, bəs mən neynəyim ki, Xambi Aslanbekoviç sizi mənə versin?
LİZA. Bunu siz düşünməlisiz.
MURTUZA. Onsuz da siz mənim olacaqsız, ölüm də olsa dönməyəcəm bu

istəkdən. Atanızı necə razı salım, siz onun dilini daha yaxşı bilirsiz.
LİZA. Dediniz siz varlısız?
MURTUZA. Bəli, çox varlıyam!
LİZA. Onda Vladiqafqazda, şəhərin mərkəzində bir meçid tikdirin. Bu həm bütün

Alaniyada, həm də atamda böyük razılıq hissi oyadar, xalq da sizdən danışar. 
MURTUZA. Bu çox ağıllı fikirdir, Liza.
LİZA. Təşəkkür edirəm! Amma siz heç soruşmadınız mən razıyam ya yox?
MURTUZA (qəfil qızın əlindən tutur). Liza, mən səni dünyanın ən xoşbəxt qadını

edəcəm. Bütün istəklərini yerinə yetirəcəm, məndən yox sözünü eşitməyəcəksən
(Qəfil əlindən öpür).
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QULLUQÇU (gəlir və mənzərəni görür). Oy mamoçki! (Gəldiyi kimi də fırlanıb
gedir.)

LİZA (əlini çəkir). İndi isə gedin... 

Murtuza bir anlıq nəsə düşünür və qətiyyətlə.

MURTUZA. Sən mənə yox deyə bilməzsən... (Qıza sarı gedir, ona lap yaxın
dayanır. Qadın da qeyri‐ixtiyari ona sarı yeriyir). Sən mənə yox deyə bilməzsən. (Qəfil,
heç bir etiraza yer qoymayan ehtirasla qızı qucaqlayıb öpür.)

İşıq sönür

DÖRDÜNCÜ SƏHNƏ

Birinci səhnədəki məkandır. Telefon zəngi. Liza tələsik gəlib telefonun dəstəyini
götürür.

LİZA. Bəli, Murtuza Muxtarovun evidir. Bəli, eşidirəm, danışın, eşidirəm... Alo!
Alooo... Cavab vermədilər. Zəng edib danışmamaq?! Bu nə ədəbsizlikdir?! (Dəstəyi
bir müddət əlində saxlayır.)

BALƏHMƏD (gəlir). Liza xanım, hər vaxtın xeyir. Telefonla danışırsan? Murtuzadır?
LİZA. Xoş gəldin, Baləhməd! Yox, kimdirsə zəng eləyib danışmır.
BALƏHMƏD. Cəhənnəmə danışsın! Getmişdim kontora, qardaşımı görmədim.

Harda olar?
LİZA. Evdədir, bir az var gəlib. 
BALƏHMƏD. Nə əcəb evdədir? Əhvalı necədir?
LİZA. Necə olacaq? Çox narahatdır.
BALƏHMƏD. Şəhər yaman qarışıb, it yəəsin tanımır.
LİZA. Demə, Baləhməd. Qəzetləri oxuyuram, başıma hava gəlir. 
BALƏHMƏD. Qorxma, Liza, o qədər işlər gəlib bu şəhərin başına, həmişə də sovu -

şub gedib, indi də elə olar , inşallah!
LİZA. Allah ağzından eşitsin, amma... Nə deyim?
MURTUZA (gəlir). Qardaş, nə yaxşı gəlmisən. (Görüşürlər.)
BALƏHMƏD. Kantorda tapmadım səni, gəldim bura.
MURTUZA. Yaxşı elədin. Zavoda dəyib-dolaşan yoxdur?
BALƏHMƏD. Kimin ağzı nədir? Qoçular yerindədir. Amma şəhərdə qaça-qaçdı.

Əcnəbi milyonçular tələsik qaçırlar öz xarabalarına, Almaniyaya, Fransaya, nə bilim...
Elə bizimkilərdən də qaçanlar var; kimi İrana, kimi Turana.

MURTUZA. Bizimkiləri demirəm, əcnəbilərin qaçmağı məsləhətdir. Hacı demiş,
147 neft mədəninin ancaq 42-si müsəlman əlindədir. Qalanları gəlmələrindir. Hər
şərdə bir xeyir də var.

BALƏHMƏD. Nə deyim, Allah kərimdi, amma bu şərdə xeyir görünmür.
LİZA. Onlar düz eləyirlər, Murtuza bəy, ehtiyatlı tərpənirlər, müvəqqəti də olsa,

Bakıdan çıxmaq lazımdır.
MURTUZA. Liza, axı, biz bir az qabaq danışdıq. Mən Bakıdan çıxan deyiləm!
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LİZA. Mən səni başa düşürəm, Murtuza bəy, özü də lap yaxşı başa düşürəm,
amma biz vəziyyətlə hesablaşmalıyıq. İkicə il qabaq mart qırğınında nə qədər millət
İrana, nə bilim, Avropaya qaçdı. Sonra da qayıdıb gəldilər evlərinə, sağ-salamat. Nə
yaxşı biz o vaxt səninlə Florensiyada idik.

MURTUZA. Liza, axı, dedim səni göndərim Batuma. Bax, bu qardaşım aparar səni
də, qızları da. Qoçu Nəcəfqulunu da qoşaram sizə, arxayınlıq üçün.

BALƏHMƏD. Mən hazır, qardaş, hansı gün istəsən hazıram. Nəcəfquluya da
ehtiyac yoxdur, ölməmişik.

LİZA. Mən də dedim, sənsiz heç yerə gedən ya qaçan deyiləm. Əgər qalırıqsa, bir
yerdə burda qalırıq. Öləcəyiksə, burda bir yerdə öləcəyik.

BALƏHMƏD. Liza bacım, bu nə sözlərdi, deyirsən? Ölmək nədir? Qırılmışıq biz?
Şəhərin bütün qoçularını yığaram bura. Murtuzaya camaat qoçular qoçusu demir?
İndi isə... bacım, bizi tək burax, qardaşıma sözüm var.

LİZA. İkiniz də bilin, Murtuza harda, mən də orda! (Qətiyyətlə gedir.)
MURTUZA. Lənət şeytana deyək! Bu köpəy uşağı, bandit dəstəsi hardan gəlib

çıxdı? 
BALƏHMƏD. Adını da qoyublar inqilab, nə bilim, balşevik.
MURTUZA. Adını nə qoyurlar-qoysunlar, mən bildiyimi bilirəm, elə sən də pis

bilmirsən. Bunların başçısı da o köpəyoğlu Kobadı, nə zibildi, odur də. İndi adını Stalin
qoymaqla deyil ha! O quldurdu, oğrudu! Yadındadı rəhmətlik Ağa Musanı iki dəfə
oğurlayıb hər dəfəsində əlli min alıb buraxmışdı özünün bandit dəstəsi ilə.

BALƏHMƏD (həvəssiz). Yadımdadı, qardaş, yaxşı yadımdadı.
MURTUZA. Axır, Ağa Musaya dedim, a kişi, yanında iki-üç qoçu saxla də. Pulu bu

kafirlərə verməkdənsə, ver öz qoçularımıza. Nə desə yaxşıdır?
BALƏHMƏD. Yadımdadı, qardaş, amma...
MURTUZA. O da qayıt ki, hər ayın başında qoçulara pul verib dilxor olmaqdansa,

ildə bir-iki dəfə bu Koba mürtədi razı salmaq daha məsləhətdir (Gülür). Amma o ban-
dit köpəy oğlu Koba da hərif deyildi, buna aylıq norma qoydu, lap aylıq maaş kimi. 

BALƏHMƏD. O, elə bir dəstə yaratmışdı ki, heç hökümət öhdəsindən gələ
bilmirdi, hələ onun o erməni Kamosu?! Köpəy uşağı çox təmiz işləyirdilər.

MURTUZA. Yadındadı də, o murdar elə qudurmuşdu ki, axıra yaxın mənə də gi -
riş mək xəyalına düşdü. Bax, elə evimin içində, bu sarayda, bir də gördüm bir bekara
ki şi, boyu da mənim qılçam boyda, əlində tapança, dayanıb qabağımda. Dedim kim -
sən, ala? Səni kim buraxdı içəri? Sonra bildim, tapança ilə qorxudub qapıda dayanan
qo çu Baləmini, əllərini bağlayıb salıb padvala. Hə, özü də elə sakit, arxayın durub ki,
gu ya dalında qoşun dayanıb. 

BALƏHMƏD. Bilirəm, qardaş, hamısı yadımdadı.
MURTUZA. Heyvan oğlu heyvan pozuq rus dilində məndən nə istəsə yaxşıdır?
BALƏHMƏD. Əlbəttə, pul.
MURTUZA. Həri, pul istədi, özü də üç yüz min, daha doğrusu, tələb elədi. Cin vur -

ma dı başıma?! İndi də yadımda deyil, əlində tapança tutan bu adamı necə süpürləyib
bas dımsa altıma, bədbaxt mələdi. Səsə Liza, Fatma, Dunya, hərəsi bir qapıdan
qaçaraq gəl di. Qızların qışqırığına baxmayıb onu ikiqat elədim, soxdum nənəmdən
qalma yekə san dığın içinə.

Hiss olunur ki, söhbət Baləhmədi darıxdırır.

Xoşbәxtlik sarayı 41



Elə bu vaxt sən gəlib çıxdın işin üstünə. 

Liza sakitcə gəlir, elə yerdə dayanır ki, görünməsin.

BALƏHMƏD (qeyri‐ixtiyari gülür). Gördüm sandıq yerində oynayır. 
MURTUZA (gülür). Çıxartdım köpəy oğlunu sandıqdan. 
BALƏHMƏD. Mən görən kimi tanıdım. Dedim, bu ki oğrubaşı bandit Kobadı.
MURTUZA. Mən də dedim, qardaş, bu boyda bandit olar, metrə yarımdı. Özü də

nə gündə, şalvarını da batırmışdı. Dedim, ala, anası göyçək, pulu hansı əlinlə ala caq -
dın, göstər. Köpəyoğlu nə tərpənir, nə səsini çıxarır. Mauzeri üstünə çəkəndə sol əlini
göstərdi. Bir göz qırpımında burub sındırdım qolunu mürtəd oğlunun. Amma səsini
də çıxarmadı. Dedim, qoy ömürlük qalsın yadında, düdük. Çünki bilirdim, o qol heç
vaxt əvvəlki kimi olmayacaqdı. 

BALƏHMƏD. Qalıb yadında, qardaş, unutmayıb.
MURTUZA. Unutmayıb? Sən hardan bilirsən? O hadisədən sonra o Bakıdan qaçan

qaçdı, birdəfəlik yox oldu. 
BALƏHMƏD. Qardaş, o indi Koba deyil, Stalindir.
MURTUZA. Bə mən nə deyirəm? 
BALƏHMƏD. Stalin, Leninin ən yaxın adamı, az qala dostudur, deyilənə görə, ix-

tiyar sahibidir.
MURTUZA. Nə demək istəyirsən, Baləhməd?
BALƏHMƏD. Şəhərdə söz gəzir ki, Stalindən göstəriş var.
MURTUZA. Nə göstəriş, əməlli danış.
BALƏHMƏD. O, milliyəti məlum olmayan əclaf göstəriş verib ki, səni diri tutub

aparsınlar onun yanına, Urusetə.

Liza qışqırmamaq üçün əlləri ilə ağzını tutur. 

MURTUZA. Belə deee... Sən də inandın bu nağıla?
BALƏHMƏD. Nağıl ya qeyri-nağıl, qardaş, ehtiyatlı olmaq gərəkdir. Bolşeviklər şə -

hər də at oynadırlar, soyurlar, qarət eləyirlər adamları, dükanları... Bəlkə Liza bacıma
qu laq asasan, bir beş-on günlüyə çıxasan şəhərdən.

MURTUZA. Bunu mənə sən deyirsən, Baləhməd? Sən ki məni hamıdan yaxşı ta -
nı yırsan. Mən mülklərimi, evimi-eşiyimi qoyub qaçım bu şəhərdən? Təhlükə so vu -
şan dan sonra qayıdıb gəlsəm, mən bu camaatın üzünə necə baxaram? Bu, kişiyə
ya raşan hərəkətdir? 

BALƏHMƏD. Qardaş, mərdlə mərd kimi davranarlar, bunlar qansız namərddirlər,
qa dına-uşağa rəhm eləmirlər, böyük-kiçik tanımırlar. Ən pisi də odur ki, onlara uyan -
la rımız da az deyil. Hələ qoşulanları demirəm.

MURTUZA. Bilirəm, qardaş, tanıyıram, bilirəm, hamısının dabbaxda gönünə bə -
lə dəm. O bolşeviklərə, nə bilim Hümmətçilərə qoşulanları da tanıyıram. Xilədən olan
öz cə yerlim Zeynala hələ onda dedim nə qoşulmusan o qudurmuşlara, çörəyimi yeyib
üzü mə ağ olanlara? Dedim, axı, sən də mənim çörəyimi yeyirsən, a yetim. Hirsindən-
hik kəsindən əsə-əsə vəl boyda əllərininin içini göstərib mənə nə desə yaxşıdır? Həri,
sən də bilirsən, dedi, mən əlimin qazançını, zəhmətimin çörəyini yeyirəm, Murtuza

Әli Әmirli42



bəy. Boynuma alım ki, çoxdan elə pərt olmamışdım. Gördüm köpəyoğlu düz deyir, o
mə nə işləyib məndən pul alsa da, əslində, o qabarlı əllərinin çörəyini yeyirdi. Ba ğış -
la dım onu, dedim qurban olasan o qabarlı əllərinə.

BALƏHMƏD. Eşitdiyimə görə, indi də qoşulub o quldurlara, özü də qabaqda
gedənlərdəndir.

MURTUZA. Neynək, qoy qoşulsun. Sən də yeri , qardaş, zavodda ol, kantora baş
çək, gör neynirlər. Lizanı yola gətirə bilsəm, çağıracam səni, elə bu axşam Batuma
yola düşərsiniz.

Baləhməd heç nə demədən qəti addımlarla gedir. Liza zühur edir.

MURTUZA. Liza?!
LİZA. Murtuza bəy, mən hər şeyi eşitdim.
MURTUZA. Pusurdun bizi? Bu Liza xanıma yaraşan işdir?
LİZA. Murtuza, qurban olum, indi mərifət, etiket yeri deyil, biz hərəkət etməliyik.

Bu Stalin məsələsi məni bir az da qorxutdu. 
MURTUZA. Liza, mən Bakıdan çıxmayacam. Ölüm də olsa, burda öləcəm.
LİZA. Axı, niyə biz ölməliyik? 
MURTUZA. Mən qətiyyən ölmək fikrində deyiləm, Liza. Sözgəlişi deyirəm.
QULLUQÇU (gəlir). Qospodin, bir kişi gəlib, sizi görmək istəyir.
MURTUZA. Nə kişi, Dunya? Kişinin burda nə işi var?
QULLUQÇU. Qospodin, gələn müsəlmandır, amma... onlardandır, deyəsən, bol -

şevikdir. 
LİZA. Nə deyirsən, Dunya?
QULLUQÇU (pıçıldayır). Odur, gəlir.

Əynində bolşeviklərə məxsus meşin pencək, başında meşin kepka, Zeynal gəlir.

ZEYNAL. Salam, Murtuza bəy.
MURTUZA (böyük təəccüblə). Zeynal? Səhv eləmirəm?
ZEYNAL. Mənəm, Murtuza bəy. Nə yaxşı tanıdın məni?
MURTUZA. Səni unutmaq elə də asan deyil (Lizaya). Bizi tək buraxın (Liza ilə

Dunyanın getməyini gözləyir). Nədi, məni aparmağa gəlmisən? 
ZEYNAL. Əslində, sən deyəni eləməliydim, tapşırıq elədir, amma... 
MURTUZA. Nə amma? Açıq danış.
ZEYNAL. Hələlik başqa məqsədlə gəlmişəm.
MURTUZA. Söylə məqsədini. Bəlkə çay gətirsinlər?
ZEYNAL. Ehtiyac yoxdur, bəy, tez getməliyəm, işim çoxdur.
MURTUZA. Xəbərim var, doğrudan da işiniz çoxdur. Şəhərə tutduğunuz divandan

da xəbərdaram. Hər şey göz qabağındadır.
ZEYNAL. Bu divan deyil, Murtuza bəy, bu inqilabdır. Xalqı soyub-talayanlara qarşı

mübarizədir, hətta böyük müharibədir.
MURTUZA. Axı, sizin şişpapaqlar, varlı-kasıb deməyib, qabağına gələn hər kəsi

soyub-talayırlar. Budur mübarizə?
ZEYNAL. Hər bir inqilabın kəsirli cəhətləri də olur, bəy. Əsas məqsəd əzilənləri

əzənlərdən xilas etmək, istismar hesabına sonsuz var-dövlət yığanları bir sinif kimi
ləğv etməkdir.
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MURTUZA. Əcəb istismardır! Mən müəssisələr yaradıram, işsizlərə iş verirəm,
çörək verirəm.

ZEYNAL. Murtuza bəy...
MURTUZA. Bilirəm, bir dəfə demisən, mən sənin çörəyini yox, bu qabarlı əllərimin

çörəyini yeyirəm.
ZEYNAL. Bəlkə elə deyil, Murtuza bəy?
MURTUZA. Elədir, əlbəttə elədir, amma o qabarları yaratmaq, o əllərdən istifadə

etmək üçün yer lazımdır, iş yerləri. O yerləri də mən yaradırdım. Sən deyən kimi
istismarçı Tağıyev, Nağıyev, Dadaşov, üzünə ağ olduğun Murtuza Muxtarov.

ZEYNAL. Bəy, mən dediklərini inkar eləmirəm. Amma üç-dörd insaflı sər ma yə da -
rın mərhəmətinə ümid etmək sadəlövhlükdür. Sistem dəyişməlidir, biz fəhlə-kəndli
sinfini istismardan azad etməliyik, yeni quruluş yaratmalıyıq. İnsanın insan tərəfindən
istismarına son qoymalıyıq.

MURTUZA. Əcəb istismarçıyıq biz! Mən on ildir qırx tələbəyə təqaüd verirəm,
təhsil haqqını ödəyirəm, o bədbaxt artist Ərəblinskini vərəmin əlindən mənim
pullarım aldı, hamı yaxasını çəkdi qırağa, bir ətək pul sərf eləyib ayağa qaldırdım onu,
hayıf ki, dəhşətli bir cinayətin qurbanı oldu. Mənim bu sarayımın qapıları xeyriyyə
işləri üçün hamının üzünə açıqdır. Hər şeyi sayıb baş aparmaq istəmirəm, sən xəbərsiz
deyilsən. Yüzlərlə, minlərlə adam mənim müəssisələrimdən çörək aparır evinə,
külfətinə. Budur istismar, yoldaş Zeynal?

ZEYNAL. İstehza eləsən də, Murtuza bəy, mən doğrudan da yoldaş Zeynalam,
bununla da fəxr edirəm. Yenə də deyirəm, Murtuza bəy, cəmiyyətdə haqq-ədalət
ayrı-ayrı fərdlərin insafına qalmamalıdır (Papiros çıxardır, amma yandırmır, qutunu
şaraqqıltı ilə bağlayır). Mənim bura gəlməyim, ilk baxışda sıravi əsgəri olduğum in-
qilab işinə xəyanət kimi görünə bilər, amma... gəlməyə bilmədim. Vicdanım məni bu
saraya sürükləyib gətirdi. Vaxtilə sən məni çar jandarmalarının əlindən aldın, Sibirə
sürgündən xilas elədin, heç işdən də qovmadın.

MURTUZA. Yaxşı ki yadında qalıb.
ZEYNAL. Bir dəfə də, polissiz-zadsız, məni gizli inqilabi fəaliyyətimdən aralamaq

üçün nələrsə dedin, mən yenə də qulaq asmadım, hətta sən deyən kimi, üzünə ağ
oldum. Yenə də məni işdən aralamadın, qovmadın.

MURTUZA. Yaddaşın sənə xəyanət eləmir.
ZEYNAL. Mən səni, ailəni baş verəcək xətalardan xilas etmək istəyirəm. Sən,

həqiqətən bu xalqa düşmən deyil, dost olmusan, amma zaman, indiki vəziyyət, yaxşı-
pis, dəxli yoxdur, ayrı şey deyir. Sənin bütün əmlakın, var-dövlətin müsadirə olunacaq.
Bu, inqilabın qanunudur. Bu məsələdə heç kim sənə kömək eləyə bilməz. Bilin, bütün
Rusiyada bir zadəgan, bir sərmayədar, bir milyonçu qalmadı. Hamıısının var-dövləti
milliləşdirildi. Ölən öldü, qaçan qaçdı, qaçmağa macal tapmayanlar məhv edildi.
Sənin də xarakterin mənə məlumdur, bəy, tək mənə yox, bütün Bakı əhli Murtuza
Muxtarovu mərd, qorxmaz, igid kişi kimi tanıyır.

MURTUZA. Nə demək istəyirsən, yoldaş Zeynal?
ZEYNAL. Mən bilirəm, sən inqilaba tabe olmayacaqsan, mübarizə aparacaqsan,

bu isə ölmək, məhv olmaq deməkdir. Mən bunu istəmirəm, odur ki, risqə gedib sizi
xilas eləmək istəyirəm. Mümkün olan var-dövlətinizi, ailənizi götürüb çıxın ölkədən,
hələ ki imkan var, sonra gec olar. Mən bura düşmən kimi gəlib səninlə üz-üzə dayan-
maq, səni məhv eləmək istəmirəm.
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MURTUZA. Zeynal, sənin nə vaxtsa elədiyim yaxşılığa bu dar məqamda cavab
vermək istəyin məni təsirləndirmədi desəm yalan olar. Çox sağ ol, amma mən nə
olur-olsun, Bakıdan çıxmayacam. Mənim ölümüm burda, bu şəhərdə olacaq. Bəlkə
sən bilmirsən, amma mənim xəbərim var, bir vaxt, bax, bu evdə məndən pul tələb
eləyən Kobadı, Stalindi, nə köpəy oğludu, tapşırıq verib ki, məni diri-diri tutub onun
yanına aparsınlar. Sol qolunu şikəst eləməyimi bağışlaya bilmir.

ZEYNAL (hökmlə). Bu sözlərə ehtiyac yoxdur, Murtuza bəy!
MURTUZA. Siz məni nə öldürə bilərsiniz, nə bu mülkümdən çıxara bələrsiniz. 
ZEYNAL. Mən səndən elə bu cür cavab gözləyirdim. Çox təəssüf! Səndə Hacı Zey-

nalabdin Tağıyev müdrikliyi çatmır. O, bütün mal-mülkündən asanlıqla əl çəkdi. Bu
günlərdə ailəsi ilə bir yerdə Mərdəkandakı bağ evinə köçməlidir. 

MURTUZA. Mən Hacının xətrini onda da, indi də çox istəyirəm, amma bu mə -
qamda bizim yollarımız ayrılır. Mən var-yoxumu könüllü şəkildə bolşeviklərə təslim
etməyəcəm. Nə qədər ki sağam, nəfəsim gedir-gəlir, bir köpəyoğlu kafir bu qapımdan
içəri girə bilməz.

ZEYNAL. Murtuza bəy, sən mübarizənin miqyasını, masştabını bilmirsən. Ailəsi ilə
bir yerdə gülləbaran edilən Nikolayı gözünün qabağına gətir.

MURTUZA. Mən tüpürdüyümü yalayanlardan deyiləm, yoldaş Zeynal. 
ZEYNAL. Yaxşı alınmadı söhbətimiz, etiraf edim ki, başqa nəticə gözləmirdim, səni

kifayət qədər tanıyırdım, amma çox vaxt çətin şərait, çıxılmaz vəziyyət adamı sındırır,
dəyişir. Sən dəyişmədin, sınmadın. Çox hayıf! Amma etiraf edim ki, bir az rahat -
landım, mən mütləq bura gəlməli idim (Gedir).

Murtuza bəy bir müddət Zeynalın arxasınca baxır, sonra bir yerdə dayana bilməyib
kəskin addımlarla o baş‐bu başa var‐gəl eləyir. Liza gəlir, dayanıb var‐gəl eləyən Mur‐
tuzaya baxır. Murtuza Lizanı görüb dayanır. 

MURTUZA. Soruşma, heç nə deməyəcəm.
LİZA. Ehtiyac yoxdur, mən söhbəti eşidirdim. 
MURTUZA. Əlbəttə, məni qınayırsan. 

Liza qəfil yerindən qopub Murtuzanın boynuna sarılır. Murtuza qadını bərk
qucaqlayıb ehtirasla öpür. Qulluqçu gəlir, onları öpüşən görüb necə içini çəkir ‐
sə,öpüşənlər aralanır.

MURTUZA. Bu qız həmişə vaxtsız gəlir, elə bil iy bilir.
LİZA. Nə olub, Dunya? Sözün var?
QULLUQÇU (möhkəm udqunur). Madam, Sona xanım gəlib, sizi görmək istəyir. 
LİZA. Sona xanım? Tağıyeva? 
QULLUQÇU. Bəli, Ərəblinskaya.
MURTUZA. Bu gün nə qəribə, gözlənilməz qonaqlar gəlir, Liza xanım?! Sən dəvət

eləmisən?
LİZA. Yox, Murtuza bəy. Görünür, təcili işi var. 
QULLUQÇU. Elə geyinib, heç tanımaq olmur.
LİZA. O, həmişə geyimi ilə təəccübləndirməyi bacarır.
QULLUQÇU. Madam...
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LİZA. Sən sus, axır vaxtlar çox danışırsan. Gedim qarşılayım (Gedir.)
MURTUZA. Sona xanım? Özü də xəbər eləmədən?

Liza və Sona xanım gəlir. Qadının başında qara örpək, əynində çox sadə, kasıbyana
paltar var. Murtuza təəccüblə baxır qonağa.

Sona xanım, xoş gəlmisiniz. Sizi tanımaq olmur. Tək gəlmisiniz, Hacısız? 
SONA (məxfi danışır kimi). Onun işi çoxdur.
LİZA. Bəs bu nə geyimdir, Sona xanım? Dayanın, bu sizin qulluqçunuz Rayanın

platyası deyil?
SONA. Elədir, Liza, indi yaxşı geyimdə küçəyə çıxmaq qorxuludur. Adamı soyun-

dura bilər bu balşeviklər. Eşitmişəm çox qəddar, sayğısız adamlardır. Özüm də piyada
gəldim, ayaqla.

LİZA. Aman allah, ayaqla, piyada! Qorxmadınız? Bəs nə əcəb bizə gəldiniz, xəbər
eləmədən? 

SONA (pıçıldayır). Mən Hacını heç cür yola gətirə bilmirəm, Liza.
LİZA (pıçıldayır). Anlamadım, Sona xanım, nə mənada yola gətirə bilmirsiniz?

Murtuza bəy qadınların pıçıldaşdıqlarını görüb getmək istəyir. 

MURTUZA. Görürəm, xanımlar, sizin məxfi söhbətiniz var. Məni bağışlayın... 
SONA. Getməyin, Murtuza bəy, mən, əslində, sizin yanınıza gəlmişəm.

Liza və Murtuza təəccüblə baxışırlar.

MURTUZA (ayaq saxlayır). Mənim yanıma? Xeyir ola, Sona xanım?
SONA. Murtuza bəy, şəhər qan-qan deyir, mən üstümüzə gələn dəhşətli təhlükəni

görürəm, yubanmadan burdan çıxmaq lazımdır, sonra gec olacaq. Hayıf ki, Hacı qulaq
asmır. Yalvarıram, ağlayıram, ayaqlarına düşürəm, amma yenə də qulaq asmır. Bakıda
qalmaqda tam qərarlıdır. Yalvarıram, Murtuza bəy, onu yola gətirin, bir müddətə
çıxaq Bakıdan, lap Türkiyəyə gedək, İstanbula. Avropaya da getmək olar. Amma o
məni eşitmək istəmir. Onun sizə böyük hörməti var, sizə qulaq asar. Başa salın onu.
O, təhlükənin dərəcəsini hiss eləmir. O bilmir ki, imperatoru ailəsi ilə bir yerdə qətlə
yetirənlər bizi milçək kimi əzərlər, uf demədən. Yalvarıram sizə, yola gətirin onu.

LİZA. Yaxşı adama deyirsiniz, Sona xanım. Murtuza bəy də Bakıdan çıxmaq, qaç-
maq fikrində deyil. 

MURTUZA (əsəbi şəkildə). Bəli, Liza xanım, mən Bakıdan çıxmayacam, ölsəm də
burda, öz evimdə, sənin "Xoşbətlik sarayı" dediyin evdə öləcəm. Hacı ilə də söhbətim
olub, Sona xanım. Bilirsiniz o mənə nə dedi?

SONA (ümidlə). Nə dedi, Murtuza bəy?
MURTUZA. Dedi mən Nobel, Mantaşov, Ambarsum it oğlu deyiləm, qazan dıq -

larımı yığıb-yığmalayıb əcnəbi ölkəyə qaçım. Bu sözdən sonra mən Hacını qucaqlayıb
hönkür-hönkür ağladım. İndi də kişinin səsi qulağımdadır: məni sayıblar, adıma millət
atası deyiblər. İndi nə deyirsiniz, millətin atası balalarını əjdahanın ağzına atıb getsin
ki, mən pullarımı rahat yemək istəyirəm kafirlər arasında? Bu, ataya yaraşan si fət -
dirmi? Gedə bilmərəm, heç bir adla qaça bilmərəm! (Yaşarmış gözlərini silir). Eşidin,
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xanımlar, Hacı da, mən də, bizim kimi düşünən əsl kişilər vətənin, ölkənin dar
günündə dabanına tüpürüb qaçmazlar. Burda söhbəti bitirir, Liza xanım, birdəfəlik
nöqtə qoyuram (Qəti addımlarla gedir).

Sona xanım pərt vəziyyətdə donub qalıb.

SONA. Axırıncı ümid yeri də qapandı.
LİZA. Mən də sizin vəziyyətdəyəm, Sona xanım. Düzdür, o, mənim Batuma getmə -

yimi istəyir, amma mən gedə bilmərəm, onu burda qoyub heç yerə gedən deyiləm. 
SONA. Mən getmək istəyirəm, Liza, Hacı icazə vermir, qəti etiraz eləyir. Deyir, kişi

harda, övrəti də orda olmalıdır.
LİZA. Mən Hacını başa düşürəm, Sona xanım. 
SONA. Mən də başa düşürəm, İiza, amma bu bolşevik deyilənlər... Çox qorxuram,

yata bilmirəm, yeyə bilmirəm. Dəhşətli yuxular görürəm, qan-tər içində ayılıram.
İnan, o yuxuların əlindən yatmağa qorxuram. Qaçmaq lazımdır. Tək də olsa, başımı
götürüb qaçacam, Liza. 

LİZA. Mən sizi başa düşürəm, Sona xanım, bilirəm, çətindir, amma tələsməyək.
Bəlkə biz vəziyyəti bir az şişirdirik. Hacının sözündən çıxmağı da mən məsləhət
görmürəm. Axı, biz müsəlmanıq, ərimizin istəyinə tabe olmalıyıq.

SONA (öz‐özünə danışır kimi). Sınacaq sənin təkəbbürün, qovacaqlar səni bu şah
sa rayından, həsrət qalacaqsan tavanına doqquz min güzgü parçası düzülmüş bu dua -
rı na. Dəli olub düşəcəksən küçələrə, əl açıb dilənəcəksən Nikolayevckidə.

LİZA. Siz nə deyirsiniz, nə danışırsınız, Sona xanım? Bu qorxulu sözlər hardan gəlir
dilinizə?

SONA. Bu mənim gecə gördüyüm yuxudur, Liza xanım. Qadın ya kişi olduğu bilin -
məyən bir səs beynimi deşir bütün gecəni. Deyəsən, mən dəli oluram, Liza (Lizanı
bərk‐bərk qucaqlayır).

LİZA. Sakit olun, Sona xanım, sizin bu vəziyyətiniz qorxudur məni.

Telefon zəng çalır. Hər iki qadın diksinir.

SONA. Cavab vermə, Liza, yəqin məni istəyirlər, cavab vermə.
LİZA. Sizi niyə? Kimsə bilir sizin burda olduğunuzu? 
SONA. Yox, yox... heç kəsə deməmişəm, gizli gəlmişəm. Bir Raya bilir.
LİZA. Raya bilirsə, demək, hamı bilir (Sona xanımdan aralanıb dəstəyi götürür).

Allo! Bəli, buyursun! (Ağzını dəstəkdən aralayır.) Aman Allah! (Sonaya pıçıldayır.)
Hacıdır.

SONA. Danışma! (Hər iki əli ilə ağzını qapayır.) Cavab vermə...
LİZA. Çox şadam, Hacı. Yaxşıyıq... Sona xanım?
SONA. Mən burda yoxam! (Başını örtüb sağollaşmadan tələsik gedir.)
LİZA. Xeyr, Hacı, o bizə gəlməyib. Sağ olun... (Dəstəyi asır.) 
MURTUZA (gəlir). Kimdi zəng eləyən. Sona xanım necə oldu? Getdi?
LİZA. Getdi.
MURTUZA. Yazıq arvadın qorxudan başına hava gəlib. Demədin zəng eləyən

kimdir.
LİZA. Hacı idi. Sona xanımı soruşurdu. Evdə görməyib nigaran qalıb yəqin.
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MURTUZA. Vəziyyət o qədər pisdir, hamı başını itirib. Sən də deyirsən...
LİZA. Nə deyirəm, Murtuza bəy?
MURTUZA. Heç nə! Hazırlaş, sabah Batuma gedirsən.
LİZA. Təzədən başlayaq bu söhbəti, Murtuza bəy?
MURTUZA. Bayaq Sona xanıma dediyini eşitdim: müsəlman arvad ərinin

sözündən çıxmamalıdır. Günahdır – dedin.
LİZA. Doğrudur, ərin sözündən çıxmaq caiz deyil, amma...
MURTUZA. Amması-zadı yoxdur. Etiraz etməyə də çalışma. Sabah yola düşürsən.

Hələ ki yollar açıqdır.
LİZA. Neynək, sən deyən olsun, Murtuza bəy. 
MURTUZA. Yaxşı bir süfrə hazırla, özün. Xoxol qızı yox, özün hazırla.
LİZA. Deməli, bu olur vida şam yeməyi?
MURTUZA. Necə istəyirsən adlandır. Mən də bir şəhərə çıxım, zavoda dəy mə li -

yəm. Görüm it uşağı hələ dağıtmayıblar. Fatma niyə görünmür, hardadır?
LİZA. Tiflisdə. Bir həftə qabaq özün yola saldın.
MURTUZA. Hə, huşumdan çıxıb. Baş elə qarışıb ki! Telefon eləyərsən gələr sizin

yanınıza. Dunyanı da aparırsan. Baləhməd sizi ötürəcək, düz Batumdakı evimizə
qədər.

Baləhməd gəlir. Çox həyəcanlıdır.

Baləhməd?! Nə yaxşı gəldin?! 
BALƏHMƏD. Pis xəbər gətirmişəm, qardaş.
LİZA. Aman allah!
MURTUZA. De görüm nə olub?
BALƏHMƏD. Balşevik quldurlar zavoda doluşdular qarğa-quzğun kimi.
MURTUZA. Bəs siz hardaydınız? Qoçular, Nəcəfqulu? Ölmüşdünüz?
BALƏHMƏD. Qardaş, onların qabağında dayanmaq mümkün deyildi. Başçıları da

sənin bir vaxt başına tumar çəkdiyin Zeynaldır. 
MURTUZA. Haram olsun ona verdiyim çörək. Bir az əvvəl gəlmişdi bura. 
BALƏHMƏD. Nə danışırsan, qardaş? Nə istəyirdi?
MURTUZA. Vaxt yoxdur, gedək, yolda danışıaram. Bu saat gəlirəm (Tələsik gedir).
LİZA. Baləhməd, qoyma Murtuza ora getsin. Bir xata çıxaracaq.
MURTUZA (geyinmiş halda gəlir). Getdik, Baləhməd! Onların üzünə tüpürəcəm.
BALƏHMƏD. Ağabəy, ora getməyin mənası yoxdur. Quldurların sayı hesaba

gəlməz.
MURTUZA. Baləhməd, mənə ağıl öyrətmə!
LİZA (qabağa keçib Murtuza bəyi saxlamaq istəyir). Murtuza bəy, yalvarıram,

getmə.
MURTUZA. Çəkil! (Qışqırır.) Arvadsan, otur arvad yerində!

Murtuza və Baləhməd gedirlər.

İşıq sönür.
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BEŞİNCİ SƏHNƏ

Həmin məkandır. Murtuza və Liza üz‐üzə oturub çay içirlər.

MURTUZA. Ən vacib şeyləri yığ çamadana. Çalış orda heç nədən məəttəl qal-
mayasan. Simiclik eləyib özünə korluq vermə. 

LİZA. Get deyirsən gedirəm, Murtuza, amma ürəyim burda qalır. 
MURTUZA. Qulluqçunu da aparırsan, bir az da məvacibini artır qaçıb aradan

çıxmasın. Bu inqilab deyilən kasıb-kusubu dəli eləyib. Elə bilirlər ağ günə çıxacaqlar. 
LİZA. Orda nigarançılıq yeyəcək məni (Ağlayır).
MURTUZA. Bu saat bir göz yaşımız çatmır.
LİZA (gülümsəməyə çalışır). Yox, ağlamıram. Mən səninlə çox xoşbəxt həyat

yaşadım.
MURTUZA. Bunu çox demisən. Hər yeni ölkəyə səni gəzməyə aparanda demisən.

Florensiya yadındadır, bal ayını keçirdiyimiz şəhər?
LİZA. Əlbəttə, yadımdadır, unutmaqmı olar? Sən bu iyirmi ildə bütün dünyanı

göstərdin mənə. Hələ bu möhtəşəm saray?! Mən ona "Xoşbəxtlik sarayı" deyirəm
içimdə.

MURTUZA. Niyə içində? Açıq deməyə nə mane olur?
LİZA. Qorxu! Mən həmişə o xoşbəxtliyi itirməkdən qorxmuşam. Bax, indi... Yox,

keç mişdən danışaq, indi qorxulu və qəmlidir. Yəqin, heç bir qadın mənim xoş bəxt li -
yi mi yaşaya bilməyib.

MURTUZA. Maraqlıdır.
LİZA. Mən birinci dəfə bu sarayın yanından səninlə faytonda keçəndə nə dediyim

yadındadır?
MURTUZA. Əlbəttə yadımdadır. Dedin belə sarayda yaşamaq necə böyük

xoşbəxtlikdir. Amma bunu sən birinci dəfə demirdin, ikinci dəfə idi. Birincini Venet-
siyada demişdin. Mən də yadımda saxlamışdım. Bircə ilin içində Venetsiyada səni
heyran eləmiş sarayın oxşarını ucaltdım Bakının düz ortasında. 

LİZA. Bu sehirbaz işi idi.
MURTUZA. Mən ustalara demişdim, bir ilə bu sarayı bitirməsəniz, pulunuzu

verməyəcəm. Onlar da məni tanıyırdılar. Bilirdilər, dediyimi eləyənəm. Sağ olsunlar,
düz bir ilin tamamında – ad günündə saray hazır oldu. Sənin də xəbərin yox. Heç nə
demədən faytona mindirib gətirdim səni bura. Sən sarayı görüb dərindən köksünü
ötürdün və ikinci dəfə dedin: Bu sarayda yaşamaq xoşbəxtlikdir. Mən faytonu
saxlatdırıb nə dedim?

LİZA. Sən dedin bu saray sənindir, Liza xanım, o xoşbaxt adam da sənsən. Sarayın
adını da qoyuram "Xoşbəxtlik sarayı". (Əlini Murtuzanın əlinin üstünə qoyur) Sən məni
bitib-tükənməyən güclü bir məhəbbətlə sevdin, xoşbəxt elədin, amma mən səni tam
xoşbəxt eləyə bilmədim.

MURTUZA. Onu kim dedi? Sən mənə elə bir xoşbəxtlik yaşatdın ki... Sözlə ifadə
eləmək mənim işim deyil, amma bu nə sözdür deyirsən?

LİZA. Mən sənə övlad verə bilmədim. Ona görə də yaşadığımız xoşbəxtlik tam,
bütöv olmadı.
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MURTUZA. Mən çox xoşbəxt kişiyəm, Liza, övlad haqqında isə düşünmürəm. Bir
də, nə qədər övladımız var bizim, elə neçə cavana təqaüd vermişəm, neçəsinə təhsil
haqqı ödəmişəm. Yad şəhərdə küçədə şarmanka çalıb oxuyan Katyanı övladlığa
götürdüm, familiyamı verdim, adını da qoyduq Fatma. Fatma Muxtarova. Necə gözəl
səslənir?!

LİZA. Elədir, Murtuza bəy, amma doğma övladı heç kimlə əvəz etmək olmur. Mən
özümü günahkar bilirəm.

MURTUZA. Bəlkə bu sənin yox, mənim günahımdır, taqsırkar mənəm?
LİZA. Yox, Murtuza bəy, taqsır səndə deyil, mənəm səbəbkar.
MURTUZA. Əcəb!
LİZA. Axı, sənin uzun illər məndən gizlətdiyin birinci nikahından qızın olub. Heç

vaxt o körpənin adını dilinə gətirməsən də, ona görə əzab çəkdiyini yaxşı bilirəm.
MURTUZA. Yadıma salma! O körpəni xatırlamaq mənə əzab verir. O vaxtlar orda-

burda işlədim, evdən bir müddət ayrı düşdüm. Qayıdanda, özümdən çox istədiyim
yeddi yaşlı qızımın ölüm xəbəri qarşıladı məni. Qaynar samovar aşıb körpənin üstünə.
Xilas eləyə bilməyiblər. Dəhşətli itkinin yaratdığı həsrət dolu qəzəb məni vəhşiyə
döndərdi. Bütün günahı anasında gördüm və çox qəddar hərəkət elədim. Heç nəyə
baxmadan, heç kəsə qulaq asmadan övladını təzəcə torpağa tapşırmış bədbəxt qadını
qovdum evimdən. İndi də yadıma düşəndə başımdan tüstü qalxır, xəcalət təri basır
məni.

LİZA. Doğrudan çox qəddar hərəkət eləmisən. O qadın həm övladını itirib, həm
də evindən qovulub.

MURTUZA. Bilirəm, hirsim çox gec soyudu, o bədbəxt qadına aylıq müavinət
kəsdim ki, dolana bilsin. Hələ şüşəli bazarı da onun adına keçirdim, amma bağış la -
ma dım. İndi də içimdə onu bağışlaya bilmirəm. Nəysə... Bu nə söhbət idi elədik bu
çətin vaxtda? 

LİZA. Mən saldım bu söhbəti, səndə taqsır yoxdur.
MURTUZA. Nəsə vaxtından qabaq acmışam, nahara nə var?
LİZA. Murtuza bəy, bu gün süfrədə Xilə kəndinin yeməkləridir. Düşbərə-qutab.
MURTUZA. Ağca bişiribsə dadlı olar.
LİZA. Ağcaya istirahət verdim, özüm bişirdim. Birinci dəfə düşbərə bükdüm, düz -

dür, qutab qırağını bağlamaq çətin oldu, amma öhdəsindən gələ bildim.
MURTUZA. Dolamısan məni? General qızı Liza Tuqanova düşbərə-qutab bişirib?

İnana bilmirəm.
LİZA. İndi görərsən də, yeyərsən də, inanarsan da.
MURTUZA. Düşbərə-qutab bükmək pianoda Bethoveni ifa eləməkdən çətindir,

Liza xanım. 
LİZA. Ah, Murtuza bəy, piano çalan barmaqlar üçün düşbərə bükmək çox asan,

hətta primitiv bir işdir.
MURTUZA. Onu yeyəndə deyərik. İndi isə düşbərə bükən o barmaqlarla Betho -

veni səsləndirsən pis olmaz.
LİZA. Cənabınız nəyə qulaq asmaq istəyir?
MURTUZA. Özün bilirsən.
LİZA. "Eliza üçün" eləmi?
MURTUZA. Yox, mənim üçün.
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Liza royal arxasına keçib Bethovenin "Fur Elise" əsərini ifa edir. Ekranda onların
xoşbəxt günlərini nümayiş etdirən zamanlar görünür. Musiqi bitməyə yaxın sarayın
qapıları vəhşicəsinə döyülür. "Açın qapıları!", "Otkroyte dveri!", "Ot imeni revolyu‐
sionnoqo komiteta, prikazıvayu!" kimi sözlər eşidilir. Murtuza cəld qalxır. Musiqi
kəsilir, Liza qaçaraq gəlir.

LİZA. Bu nədir? Gəldilər?
MURTUZA (qışqırır). Kimdir? Baləmi, bu nə səs-küydür?
LİZA. Murtuza, onlardır. Qaçmaq lazımdır.
MURTUZA. Çəkil, Liza, keçin içəri otaqlara, özüm danışacam onlarla.
LİZA. Murtuza, sən onlarla danışsan...

Qulluqçu qaçaraq gəlir.

QULLUQÇU. Qospodin, onlardır. Baləmini vurdular, yazıq yerdə qan içində
çapalayır. İndi içəri doluşacaqlar. 

LİZA. Murtuza bəy...
MURTUZA. Liza, dedim rədd ol öz otağına! (Qulluqçuya) Sən də xanımın yanında

ol!

Qadınlar qaçaraq gedirlər. Murtuza tələsik çıxır və tez də əlindəki mauzeri
kəmərinin arxa hissəsinə bərkidə‐bərkidə qayıdır. Səslər kəsilir və iki nəfər şişpapaq
əsgərin müşayiəti ilə Zeynal gəlir. 

ZEYNAL. Murtuza Muxtarov sənsən?
MURTUZA. Gəldin! 
ZEYNAL. Suala cavab ver, kişi! Murtuza Muxtarov sənsən?
MURTUZA. Məni tanımayan var bu şəhərdə? Özün də, görürəm, bizlərdənsən.
ZEYNAL (qəzəblə). Üçüncü dəfə soruşuram: Murtuza Muxtarov sənsən?
MURTUZA. Nədir, indi məni öldürməyə gəlmisən?

Əsgərlərdən biri tüfəngini qaldırıb Murtuza bəyi nişan alır. 

ZEYNAL. Otstavit! (Tüfəngi aşağı salır.) Biz səni öldürməyə yox, həbs etməyə
gəlmişik.

MURTUZA. Nə əsasla məni həbs etmək istəyirsiz? Cinayət törətmişəm?
ZEYNAL. İnqilabi komitənin qərarı belədir. Cinayət törədib-törətmədiyini orda

deyəcəklər. Bizim vəzifəmiz səni həbs etməkdir.
MURTUZA. Mənim sənə yazığım gəlir.
ZEYNAL. Bu sözlərlə məni yolumdan eləyə bilməzsən, Murtuza Muxtarov.
MURTUZA. Bayaq demişdim, bir də deyirəm, Murtuza Muxtarov öz evindən heç

yerə gedən deyil.
ZEYNAL (qəzəblə). Məndən asılı olsaydı, kontra, mən səni həbs etməz, yerindəcə

güllələyərdim. Hayıf ki, səni diri gətirmək əmr olunub.
MURTUZA. Bilirəm kimin əmridir. Bir vaxtlar Bakıda quldurluq eləyən Kobadı-nə

zibildi, onun əmridir. Sandığa soxub qolunu sındırdığım Kobanın. İndi Stalin olub.
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Mən vuran yara heç vaxt sağalmır, istər, Koba ol, istər, Stalin. Necə ki, bir qolu ömür-
lük şikəst qaldı. 

Əsgər qəfil tüfəngi qaldırıb atəş açmaq istəyir. Zeynal tez tərpənib güclü zərbə ilə
tüfəngin lüləsini yuxarı qaldırır. Atəş səsi. Güllə harasa dəyir, çilik‐çilik olan şüşə səsi
eşidilir.

ZEYNAL (əsgərə). Tvoyu mat! Mən dedim axı, onu diri aparmalıyıq. Düş aşağı,
Murtuza Muxtarov, bizimlə getməlisən, əks halda, səni əli-qolu bağlı sürüyüb
çıxardacam fəhlələrin qanı bahasına tikdirdiyin bu iyrənc saraydan. Sənin çıxış yolun
yoxdur.

MURTUZA. Səhv eləyirsən, ölkəsini, vətənini, dinini-məzhəbini, millətini yadlara
satan nakəs insan. Mənim yolum var, özü də kişi yoludur mənim seçdiyim yol! (Qəfil
mauzerini çıxarıb əvvəl Zeynalı, sonra əsgəri vurur.) Gəbər yaramaz insan!

Güllə səsinə səhnəyə bir neçə şişpapaq əsgər soxulur. Onlar Murtuza bəyə hücum
etmək istəyirlər.

MURTUZA (onları nişan alır). Dayanın! Əllər yuxarı! Əllər yuxarı!! Bu mauzerdə
səkkiz güllə qalıb, biçərəm hamınızı! (Bir atəş açır.) Yerə atın tüfəngləri! Tez!
(Şişpapaqlar tüfənglərini yerə atırlar.) Əllər yuxarı! Bax, belə! İndi gördünüz, siz məni
öldürə bilməzsiniz?! Eşitdiniz? Mən ölümsüz deyiləm, amma siz məni öldürə
bilməzsiniz! İndi baxın! (Mauzerin lüləsini gicgahına söykəyib pıçıldayır.) Əlvida,
"Xoşbəxtlik sarayı"... Əlvida, əziz Bakı... Əlvida, Liza...

Atəş səsi ilə bərabər İşıq tam sönür. Bir anlıq dərin sükut. Bethovenin "Fur Elise"
əsəri səslənir. Musiqi ilə bərabər boş səhnə də işıqlanır. Ekranda Murtuza Muxtarovun
portreti görünür. 

SƏS. O, öz istəyi ilə kölə həyatını deyil, kişi ölümünü seçdi. O, öz ölümü ilə
düşmənlərinə üsyan edib qələbə çaldı. O, öz ölümü ilə yaddaşlardan heç vaxt
silinməyəcək əbədi həyat qazandı. O, kişi kimi yaşadı, kişi kimi öldü!..

Musiqi səsi güclənir.

İşıq sönür.

P Ə R D Ə

Yanvar, 2026
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Nazim ƏHMƏDLİ

BAX, ÜRӘYİM QUŞ KİMİDİ

Günәş aşar dağ başından,
şәr qarışar, naxır gәlәr;
buludu qoy tәrәziyә,
bulud mәndәn ağır gәlәr;

neylәyim ki, daş deyilәm,
daş atarsan, daşa dәyәr;
payız nә qәdәr uzansa,
sonda gedib qışa dәyәr;

gül olduq biz bu dünyanın
ağına, hәm qarasına;
hәr gün bir ağ cığır düşür
saçlarımın arasına;

bu göy üzü çox qәlbidi,
ulduzlar da böcәk-böcәk;
bax, ürәyim quş kimidi,
toxunsan, uçub gedәcәk.
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BU QAR NӘ VAXT ӘRİYӘR

Niyә belә tәntidin,
hәlә çox qalıb yaza;
dilim sözә ilişib,
qara saçım bәyaza;

ürәyimi söz tutub,
ocaq yanıb köz tutub;
bütün yollar üz tutub,
gedir üzü payıza;

bilmirәm bu sirr nәdir,
könlüm tәlәsir, nәdir;
yollar uzanıb gedir,
cığırlar qısa-qısa;

bu qar nә vaxt әriyәr,
göydә bulud çәrriyәr;
gәl, girәk içәriyә,
әllәrim döndü buza;

harda qalıb köhnәlәr,
ruhum harda köklәnәr;
fәlәk minib köhlәnә,
gәlir, dәrd yaza-yaza.

CӘZA YOXDU, GÜNAH VAR

Әllәrimә toxunur
gecәnin ipәk üzü;
bir az qırır könlümü
dünyanın napәk üzü;

qara külәklәr әsir
buludların köçündәn;
qanad açıb çıxmışam
günahların içindәn;

cәza yoxdu, günah var,
tutulubdu ay üzü;
içimizdә Allah var,
çölümüzdә göy üzü;
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başıma duman qonub
payızın oğlan çağı;
qeybdәn gәlәn sәslәrә
cingildәyir qulağım;

mәnә qıysan da olar,
qanım sәnә halaldı;
bu dünyada eşq, filan –
hәr şey, hәr şey yalandı.

GECӘ İŞIQLAR SÖNDÜ

Gecә işıqlar söndü,
elә bildim yuxudu;
әllәrimi uzatdım,
qaranlığa toxundu;

bu göy üzü nә sindә,
dәrd çoxdu sinәsindә;
buludların sisindә
Ay deyәsәn boğuldu;

nә payızdı, nә yazdı,
çöldә azca ayazdı;
gecәnin zәhmi basdı,
ürәyim çox sıxıldı;

nә düşәcәk baxtıma,
oyandım dan vaxtına;
Günәş qalxdı taxtına,
qaranlıqlar yıxıldı.

UNUTMADIM O YURDU

Gün axşama әyilib,
kölgәm gәlir arxamca;
axşamın göyüzündә
buludlar xonça-xonça;

unutmadım o yurdu,
axan sular duruldu;
dilim-ağzım qurudu
sevdam mәni yaxınca;
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göy üzü çox iridi,
baxdım, gözüm sәyridi;
qaranlıqlar әridi
ulduzları sayınca;

yaz qayıdır üzümә,
tez gәlirәm, üzülmә;
buludların gözündәn
göycә sular axınca.

HARA QAÇIM SUÇUMDAN

Payız bir az çoxalıb,
dәli-dolu külәklәr;
yarpaqlara xal düşüb,
xarab olub çiçәklәr;

bulud sürmә-sürmәdi,
Ay dolandı, görmәdim;
arılar bal vermәdi,
boş qalıbdı pәtәklәr;

nә olacaq yaxında,
ov yayınmaz oxumdan;
gecә ipәk yuxumda
anam ocaq әtәklәr;

buludlar bәyaz-bәyaz,
gecә şaxtalı, ayaz;
yamaclar soldu bir az,
saraldı biçәnәklәr;

hansı dәrdi açım mәn,
hara qaçım suçumdan;
qanadımın ucundan
bir-bir düşür lәlәklәr.

HӘR ARZUDA UMUD VAR

Sәhәrә az qalıbdı,
uzun gecә әriyir;
qaranlıqlar işığa
keçә-keçә әriyir;
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payızları, yazları,
saymışam ulduzları;
min illәrin buzları
çökә-çökә әriyir;

harda bitir umudlar,
hәr arzuda umud var;
yağış yağır, buludlar 
çәngә-çәngә әriyir;

alov közә yayılır,
ağrı gözә yayılır;
kәdәr üzә yayılır,
dәrd dә içә әriyir;

yal-yamacı qar alır,
ömür-gün dә qaralır;
yarpaq kimi qaralır,
sonda heçә әriyir.

MӘNİ UZAQLAR ÇӘKİR

Ötәn yuxularımın
içindә qaldı keçmiş;
beş il, on il, ya yüz il,
bәlkә min illәr keçmiş;

bir cığır, ya iz qalıb
yaddaşımın içindә;
ömür-gün axdı, getdi
gur suların köçündә;

qışın qarı, çovğunu
mәni çox vurub keçib;
gözlәrimin köçündәn
dan keçib, qürub keçib;

dizimin aynasında
min yoxuşun ağrısı;
üzümün çöhrәsindә
payızların sarısı;
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bir dәrviş masalıyam,
mәni uzaqlar çәkir;
bir çiynimdә mәlәk var,
birindә günah yükü. 

OYAQ AĞRILAR

Gözlәrimin ucunda
xәyal kimi uzaqlar;
içimdә mәndәn uzaq
çoxlu-çoxlu uzaq var;

içimdә mәndәn uzaq
çoxlu oyaq ağrılar;
uzaq-uzaq göylәrdәn
yad tanrılar baxırlar;

axı, mәn әllәrimi
hansı göyә uzadım;
yalançı nağıllardan
axır bezdim, usandım;

yuxumda kim qısılıb
Dantenin kölgәsinә;
gecәnin çöhrәsindә
oyandım öz sәsimә;

indi uzaqlar baxır
yollarımın ağına;
bәlkә dә mәn gәlmirәm
bir kimsәnin ağlına;

gözlәrimin ucundan
bir ağ kәpәnәk uçur;
çoxlu oyaq ağrılar
alnımda puçur-puçur.

OYANDIM YUXU YERİMDӘN

Oyandım yuxu yerimdәn,
üzümә bir az su çilә;
qalxım, hazırlaşım bir az,
qarşıda yolum var hәlә;
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dağların duman üzündәn,
buludların qan üzündәn;
qaranlıqlar dan üzündәn
qopub gedir gilә-gilә;

alışıb yandım könüldәn,
uzun oldu bir gün ildәn;
dönüb qayıtdım min ildәn,
ağla mәni gülә-gülә;

söz tutur dilim, lәhlәyir,
köz tutur külüm, lәhlәyir;
buz tutur әlim, lәhlәyir,
ruhum çәkilә-çәkilә.

SABAH HARDAN AÇILIR

Çöldә hava düzәlmir, 
gecә leysan yağırdı;
pәncәrәmin içindәn
qaranlığa baxırdım;

sabah hardan açılır,
hansı tәrәfә baxım;
qaranlıq, bir dә sükut,
qorxular bir az yaxın;

nә var ki, bir az sonra,
yorulmur ki, buludlar;
ildırımlar çaxsa da,
qırılmır ki, buludlar;

başımda ağrılar var,
içim doğranır bir az;
deyәsәn bu dünyanı
yağış yuyacaq bu yaz.

SÖZÜ BİR AZCA SIXDIM

Sözü bir azca sıxdım,
üzә çıxdı qaymağı;
duman yaladı, keçdi
çiçәklәrin yanağın;
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buludlar bәyaz-bәyaz,
bir az geçikib bu yaz;
çöldә soyuqdu bir az,
buz kimidi otağım;

ocaq sönüb, köz gәtir,
sevdamızı yaz, gәtir;
kim yazıb sәtir-sәtir
alnımdakı varağı;

hardan atdım oxumu,
uddum qara qorxunu;
göy üzünә toxunur
buludların dodağı;

ruhum harda әsirdi,
bu dәrd mәni әzirdi;
gecә yuxuma girdi
göy üzünün qırağı.

BӘS DÜNYA NECӘ FIRLANIR

Dönür günәşin başına, 
gündüz vә gecә fırlanır;
deyirlәr, oxu әyilib,
bәs dünya necә fırlanır;

qalıb pis günә lәhlәyir,
dörd tәrәfi külәklәyir;
yaraları çiçәklәyir,
dәrd çәkә-çәkә fırlanır;

dünәn nә gördüm yuxuda,
Yer üzü qara qorxuda;
bir sınıq cәhrә oxunda
elә bil dükcә fırlanır;

kim dağıdır, kim talayır,
yerindә tonqal qalayır;
dünya ağrıdan lalıyır,
sıxılıb küncә, fırlanır;
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dәli bәşәr nә biçimdә,
dünya xәyanәt köçündә;
elә mәnim dә içimdә
qorxu, sәksәkә fırlanır.

BİR DUA OXUYACAM

Göydә alışıb yanır
ulduzların ocağı;
bir dua oxuyacam
elә bu axşam çağı;

әsәn dәli külәklәr
buludlardan sovrulur;
qulağıma sәs gәlir,
dilimdә söz qovrulur;

o buludun әtәyi
sallanıbdı aşağı;
gözümü qamaşdırır
yeddi rәng göy qurşağı;

bir qara qaysaq tutub
göy üzünün kәnarı;
harda unutdum görәn,
әlimdәki fәnәrı;

dünya ağ kağız kimi,
qara kağız kimidi;
gecә qara yuxumdan
gәlib keçәn kim idi;

gözümü qamaşdırır
ulduzların ağ şamı;
bir şeir dә oxuyum,
bu gün – dua axşamı.

ÖMÜR UZUN BİR YOLDU

Ömür uzun bir yoldu,
gәlib keçir yolçular;
әllәrimә baxsalar,
nә deyәcәk falçılar;
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bax, ürәyim söz tutub,
yarpaq üzüm köz tutub;
bulaq üzüm buz tutub,
sәn toxunsan açılar;

nә düşübdü eynimә,
hәsrәt geydim әynimә;
nazımla çox oynama,
bir az mәni acıla;

duman döşә çәkilib,
könlüm şişә çәkilib;
yuxum әrşә çәkilib,
qoy, oynayım saçınla;

gecә uzun, hәm bәyaz,
ağ buludlar bәmbәyaz;
onsuz da bu gәlәn yaz
yox olacaq acılar.
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Hamlet İSAXANLI

DƏLİ
CEYRAN*

5‐ci hissə

Səyahətnamə

“Gəzməyə qərib ölkə, ölməyə vətən yaxşı” – deyiblər. Ölməyə, doğrudan da,
vətən yaxşıdır; təki hər kəsə ölüm ayağında vəsiyyət etmək, ailə, qohum və yaxınlarla
vidalaşmaq, onların əhatəsində ölümü ləyaqətlə qarşılamaq, eləcə də hörmətlə ana
torpağa tapşırılmaq qismət olsun. “Ölməyə vətən yaxşı” fikri, gözlənilən və göz lə nil -
məz ölümlər, vaxtsız ölümlər və yaşa dolmuşların ölümü daxil olmaqla, hər cür ölümə
aiddir.

Gəzməyə niyə qərib ölkə yaxşıdır? Hesab olunur ki, qərib ölkədə vətənə görə
bilmədiyimiz, fərqli, maraqlı çox yer, çox şey var, onları görmək, anlamaq insanı
zənginləşdirir. Bu doğrudur. Amma vətən dediyimiz məkanda maraqlı yerlər yox-
dumu? Varsa, onların hamısını görmüşükmü? Vətəndə gəzməyin öz üstün cəhətləri
var – xarici ölkəyə getməklə müqayisədə asandır, məsafə nisbətən azdır, nəqliyyat
əlçatandır, vaxt nisbətən az gedir, xərc nisbətən azdır, haraya necə getmək, yəni
səmtləşmə işi də çətin deyil, dil problemi də yoxdur... 

Tahir bölgələrə getməyi, orada qısa da olsa, vaxt keçirməyi çox sevir, fürsət
düşdükcə yolunu Azərbaycanın müxtəlif guşələrinə, xüsusilə dağlara, dağ kəndlərinə
salır. Ali məktəbdə bərabər oxuduğu, indi cənub bölgələrində tikinti-təmir işləri ilə
məşğul olan dostu Adilin zəngi tam ürəyindən oldu, Adil “istədiyin dost-tanışınla
qonağım olun, bir həftə, həftə olmasa iki-üç günlük, həftə sonu. Şəhərə bağlanıb
qalıbsınız, noolub?! Gəlin milləti görün, təbiəti görün, ürəyiniz açılsın, biz də sizləri
görək, sevinək” – deyərək, bir “gəzmək planı” da təklif etdi: “Görüş yerimiz və əsas
yaşayış məntəqəmiz Salyan olsa yaxşıdır, istəsəniz sizi yolda – Şirvanda qarşılaya
bilərəm. Qulluğunuzda duraram. Aranı da gəzdirərəm, dağı da, solu da, sağı da, balıq,
kabab da öz yerində”. 

t N ә s r
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* – Əvvәli jurnalımızın ötәn sayında



Dəvət Tahiri sevindirdi. Xüsusi səbəb görməsə də, nədənsə ürəyi darıxırdı. Şirvan,
Mil, Muğan düzlərini, Kürü, Arazı yenə görmək, mümkün olsa dağları gəzmək, dağlara
dırmaşmaq olar. Havanı dəyişmək lazımdır, ruh təzələnəcək.

Yol yoldaşı yolu xoş edir, yola körpü salır. Bahara zəng etdi. Məsələni danışdı,
“getmək istəyirsənmi? Soruş gör rəfiqələrin nə deyir?” Bahar sevindi, “mən çox
istəyirəm, Alinayla Elmiraya deyim, görüm onlar nə fikirləşir? Hamımız getmək
istəsək, maşında yer olacaqmı?”. Tahir “maşını mən sürəcəm, əlavə üç, hətta dörd
nəfər də yerləşər” – deyib, aralarında tez-tez işlətdikləri ifadəni də əlavə etdi: “no
problem”.

Axşam Bahar zəng etdi:
– Tahir bəy, hamımız gedirik! Amma mən həkimdən bülleten almalıyam,

“xəstəyəm” deyə. İşdən elə-belə, xahişlə buraxmazlar, bilirəm. Həkimi dəyişiblər,
görək necə edəcəm. Hər halda, dil taparam onunla. “Təzyiqim çox qalxıb” adı ilə.
Əslində, işdə təzyiqim doğrudan da qalxır; qəribə və kobud adamlarla qarşılaşanda.

O biri gün günorta Tahir Bahardan gələn vatsapı oxudu: “hər şey qaydasındadır,
bülleten aldım! Xanımlar çox sevinirlər!” 

Tahir Adillə danışdı, xanımlarla gələcəyini söylədi, Adil Baharı tanıyırdı, “nə gözəl”
deyə, sevincini bildirdi. Tahir Bakıdan cümə günü səhər çıxacaqlarını, bir, uzağı iki
gecə Salyanda qalacaqlarını, bazar günü günortadan keçmiş, ya axşamüstü geri
dönəcəklərini dedi. Adil etiraz etdi, “heç olmasa üç-dörd gün qonağımız olun ki,
nəzərdə tutduğumuz yerləri rahat gəzə biləsiniz, sizi gözləyən adamlarla görüşə
biləsiniz, nəhayət, dincələ biləsiniz. Ayda-ildə bir dəfə gəlirsiniz, onu da qaçaqaç
etsəniz, səfərin nə mənası oldu ki?! Tahir “yaxşı, Adil, yerində baxarıq” deyə, onu
ovutdu.

Cümə axşamı Bahar zəng etdi, səsi kədərli idi:
– Tahir bəy, ağlamağım gəlir, gedə bilmirəm.
– Necə yəni gedə bilmirsən? Nə olub? Bir narahatlıqmı var?
– Elə narahatçılıq yoxdur. Sadəcə, direktorumuz cümə günü axşam ad günü keçirir,

təçkilatçılar məni də dəvət ediblər...
– Nə olsun? Sən iştirak etməsən, ad günü olmayacaqmı?
– Tahir bəy, mənim işim çətindir. Ad gününə getməsəm, küsəcək, qəribə xasiyyəti

var. Sonra günüm qara olacaq. Mənim hazırladığım sənədləri bir tərəfə atacaq, imza-
lamayacaq, işim əyiləcək. Sonra mən səbəbkar olacam işlərin düz getmədiyinə. Siz
təsəvvür etmirsiniz o nə cür adamdır. Facebook profilində yazdığı boş bir statusu
rəhbər işçilər “like” etməsələr inciyir, inanmazsınız. Əslində, onun ad günü iki həftə
əvvəl olub, niyə indi məclis düzəldir, bilmirəm.

– Axı sən dedin ki, həkimdən kağızın var.
– Çox fərq etməz. Zəng edəcəklər, bəlkə kimsə arxamca gələcək... Of!
Tahir əlacsız razılaşmalı oldu, hərçənd ki, Baharın direktordan bu qədər, bu şəkildə

çəkinməsini qəbul edə bilmirdi. Bu birinci dəfə deyildi ki, Bahar söz verir, sonra bir iş
çıxdığına görə görüşdən imtina etməli olurdu. Digər tərəfdən, Tahir Baharın təsvir
etdiyi xasiyyətə malik bir təşkilat rəhbərinin mövcudluğuna təəccüb edirdi.

Adildən zəng gəldi:
– Yolunuzu gözləyirəm, mehmanxanada yeriniz sifariş edilib, bir neçə tanış yoldaş

intizarla səni gözləyir. Nə vaxt gəlirsiniz?
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– Çox hayıf Bahar bizimlə gələ bilmir, çox vaaaacib işi çıxıb deyəsən, – vacib sözünü
uzadaraq, çıxan bu işin vaciblikdən daha çox qəribə olduğunu vurğuladı.

Adil hayıfsılandı, Baharı yaxşı tanıyırdı, onun xasiyyətindən və söhbətindən xoşu
gəlirdi, onun iştirakı səfəri daha da maraqlı edərdi.

⁕ ⁕ ⁕

Səhər Tahir “tənbəl-tənbəl” bədən tərbiyəsi etdi, bir az həyətdə otların üstündə
gəzdi, köhnə tanışlarını – ağacları bir-bir süzdü. İri ağaclardan birinə yaxınlaşıb
dayandı, onu birinci dəfə görürmüş kimi aşağıdan yuxarı baxdı. Budaqların çoxu dik
yuxarı və ya yuxarıya-yana doğru boy atmış, aşağıdakılar isə bir qismi yana, qalanları
aşağıya uzanmışdı. 

Yüngül yeməkdən sonra maşını hazırladı, yola götürdüyü çantasını maşına
yerləşdirib saat 8-də yola çıxdı. Elmira Kukla teatrının yanında, Alina isə Azneft
meydanında gözləyəcəkdilər. Hər iki xanım vaxta əməl etmiş, şərtləşdikləri vaxtdan
tez gəlmişdilər. Tahir onların çantalarını maşının arxa tərəfinə, yük yerinə yerləşdirdi.
Sahil boyu şütüyən maşından dənizə baxan Elmira birdən yuxudan ayılan kimi oldu:

– Bu nədi, dəniz niyə bomboşdu? Hanı gəmilər? Burda dəniz turizmi yoxdumu?
Tahir arxadan gələn maşına yol verib, Elmira tərəfə baxdı:
– Hə, təəssüf ki, dənizimiz var, amma dənizdə gəmiçilik, turizm yoxdur. İstanbula

baxın, insanların çox sevdiyi işlərdən biri gəmi, yaxta, katamaranlarla Boğazı,
Mərmərə dənizini gəzməkdir – musiqili, yemək-içməkli.

Elmira mövzunu bir az da irəli apardı:
– Bakı küləkli şəhərdir, bura beynəlxalq yelkən yarışlarını gətirmək olardı, külək

yelkənləri vurub şişirtsin. Turistləri gəzdirən gəmilərin sayı-hesabı olmamalıdır burda.
Alina kənarda qalmadı:
– Təsəvvür edin ki, turistlərlə dolu gəmi gedir, qara çay, yaşıl çay, bitki-çiçək çayları

təqdim edilir, növ-növ mürəbbə və şirniyyatlarla. Dənizi yada salan gözəl mahnılar
bir-birini əvəz edir: “Pıçıldaşın ləpələr”, “Olmaz-olmaz”, “Dinə bilmədim”, “Sənsən
ürəyim”, “Neftçi Qurban”. Tahir bəy, yenə varmı?

– Əlbəttə, “Dalğalar”, “Bakı nəğməsi”, “Xəzərim, sən Xəzərim”, “Neftçilər mahnısı”
(“Neft daşları” da deyirlər ona), “Bakı, sabahın xeyir”.

Bakını arxada qoyan sərnişinlər gah solda Xəzərin tanış görüntüsünü seyr edir,
gah da sağ tərəfdəki cürbəcür fərdi evlərə, çoxmərtəbəli binalara və onların
arxasındakı boz təpələrə doğru boylanırdılar.

Alina gözlərini süzə-süzə “Bir tərəfin bəhri-Xəzər” dedi, Tahir dönüb ona baxdı və
davam etdi:

Yaşılbaş sonalar gəzər;
Xəyalım dolanar gəzər
Gah Muğanı, gah Eldarı;
Mənzil uzaq, ömür yarı! (30) 

Elmira onları suala tutdu:
– Xəzərdə yaşılbaş sona varmı məgər? Bir də Muğan, – deyəsən, biz o tərəfə

gedirik, Tahir bəy, düzmü deyirəm? Bəs Eldar nədir?

Dәli ceyran 65



– Elmira xanım, bəli, Xəzərin sahillərində xeyli ördək yaşayır, gərək ki, cənuba
getdikcə çoxalır. Onu da deyim ki, yaşılbaş sona, yəni yaşılbaş ördək erkək ördəklərdir,
onların dişiləri yaşılbaş deyil. Qaldı Muğan və Eldar. Muğan, əlbəttə, Azərbaycanda
yaxşı tanınan düzdür, həm bizim Azərbaycanda, həm də Cənubi Azərbaycanda...

Alina tez Tahirin sözünü kəsdi:
– Cənubi Azərbaycan da bizimdir, o da Azərbaycandı!
Tahir razılıqla Alinaya baxdı:
– Çox düz deyirsən, Alina xanım, o da bizimdir, icazə ver “sənnən olmaz” deyim!

Muğanı, xüsusilə Səməd Vurğunun “Muğan” poemasından sonra hamı, çox uzaqda
olanlar da tanıdılar. Eldar da çölün adıdır, Mingəçevir dənizindən o tərəfə, qərbə
doğru uzanan düzənlikdir, Gürcüstana da keçir.

Elmira etiraf etdi: 
– Düzü, əvvəlcə anlamadım, şair Muğanın yanında niyə Eldar deyir? Eldarı adam

adı kimi başa düşmüşdüm. Savadsızlıq belədir. Alina yaman atdı ortaya bu mövzunu,
– bəhri-Xəzəri.

Alina Elmiranı Elmiradan müdafiə edib, Xəzərə eşq elan etdi:
– Vallah, ay Elmira, Eldarı mən də bilmirdim. Qaldı ki, Xəzər dənizi, bizim əzizimiz

Xəzər, Azərbaycanı zəngin edən dəniz, onun, Tahir bəy, düzmü deyirəm, təqribən 70
min kvadrat kilometrlik hissəsi Azərbaycana aiddir (Tahir başı ilə “hə” dedi).
Azərbaycanda çay, göl çoxdu, amma Xəzər birdir, Xəzərdən yoxdu.

Elmira bir addım irəli getdi:
– Xəzəri az-çox tanıyırıq, neftindən, qazından, balığından, kürüsündən xəbərimiz

var. Amma bu Muğan, yeni eşitdiyimiz Eldar, Mil düzünü də eşitmişəm, onlardan nə
bilirik, adlarından başqa?

Tahir bu cür suallara, istək və arzulara cavab verməyi vəzifə borcu bilirdi, xüsusilə
dostlaşdığı gözəl və ağıllı xanımlara münasibətdə. Maşın sürdüyünə görə yavaş
danışır, yola diqqət vermək üçün söhbəti arada dayandırır, sonra davam etdirirdı:

– Bu səfərimizin, düşünürəm ki, bir neçə xoş cəhəti var: böyük şəhərdən əyalətə,
təbiətin qoynuna gedirik, hay-küylü, yorucu, darıxdırıcı gündəlik həyatdan aralanıb
dincəlirik. İkinci, əyalətdə yeni maraqlı insanlarla, fərqli həyat tərzi ilə qarşılaşırıq.
Üçüncü, keçəcəyimiz çölləri tanıyırıq – Şirvan düzü, Mil-Muğan düzlərinə ayaq basıb
tanış olmaq fikrindəyik. Onlar haqqında söhbət edərik. Dördüncü, bu yerlərdəki
qoruqlardan birini – Şirvan Milli Parkı adlı qoruğu, onun heyvanat aləmini, xüsusilə
ceyranları görmək fikrimiz var. Nəhayət, beşinci, Kür-Arazın qovuşduğu yeri
görəcəksiniz. Şirvan Milli parkını da, iki çayın qovuşmasını da mən görmüşəm bir
dəfə, sizinlə birlikdə görmək, gəzmək, gözəl olacaq. Əlbəttə, bu mənim yanaşmamdır,
dostumuz Adilin fərqli planı ola bilər, eləcə də sizlərin. Adili yaxşı tanıyıram, hər cür
istəyinizi, arzunuzu mümkün qədər həyata keçirməyə çalışacaq.

Alina dözmədi: 
– Tahir bəy, xəritəni gözümüz qabağında təsəvvür edək, Şirvan, Mil, Muğanın

harda olduğunu deyin, zəhmət olmasa.
– Baş üstə! Mingəçevirdən Xəzərə qədər Kürün solundakı çöllər Şirvan düzünə

aid dir. Dağlıq Şirvan anlayışı da var – Şamaxı, Ağsu və onların ətraf bölgələri. Orta
əsr lərdə Şirvan sözü ölkənin, dövlətin adı olub, daha geniş əraziləri – indiki Azər bay -
ca nın Dərbənddən Kürün sol tərəfinə qədər uzanan ərazilərini əhatə edirdi, yəni o
öl kə Şirvan düzü, Dağlıq Şirvandan daha geniş torpaqları əhatə edib. Əlbəttə, Şirvan,
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Muğan, Mil düzlərindən başqa çöllərimiz də var – Ceyrançöl, Qarayazı, Gəncə-Qazax,
Qarabağ, Salyan düzləri kimi.

Elmira Alinanın sualına tam cavab istədi:
– Tahir bəy, bəs Muğan və Mil düzləri dəqiq harada yer tutublar?
– Düz deyirsən, dəqiq olmaq lazımdır. Mil düzü Kür-Araz çayları arasında, Kürün

sağ, Arazın sol tərəfindəki çöllərdir. Kürün sol tərəfi Şirvan, sağ tərəfi Mildir. Muğan
düzü isə Mil düzündən cənub-şərqə uzanır, Arazın sağ tərəfindədir, İrana da keçir.
Arazla Kürün qovuşduğu yerdən başlayaraq birləşmiş böyük çayın sağ sahili Muğan
düzüdür.

Alina incə coğrafi-siyasi nüansa toxundu:
– Coğrafiyanı məktəbdə çox sevirdim, yaxşı müəllimimiz vardı, dünya xəritəsini

çox yaxşı öyrədirdi... Belə çıxır ki, Azərbaycan coğrafiyasını yaxşı bilməmişik. Muğan
düzü də Azərbaycanın özü kimi iki yerə ayrılıbmış, elə Culfamız da, Astaramız da. 

Sonra Elmiraya göz vurdu:
– Elmira, bəxtimiz gətirib, bu səfərdə Tahir bəydən həm də coğrafiya dərsi almaq

imkanımız var.
– Yaxşı görək, Alina xanım, mən coğrafiya müəllimi deyiləm... Sadə şeylərdən da -

nı şırıq. Keçdiyimiz ətrafa baxın: quru, yarımsəhra çöllərdir, Mingəçevir su anbarı –
Min gəçevir dənizi daha yaxşı səslənir, suvarma işinə xeyli kömək etdi, amma bu tam
yet mir, torpaqda şorlaşma gedir. Əsasən quru iqlimi və isti yayı olan bu düzlərdə zə -
hər li küləklər əsir. Bu yerləri qarış-qarış gəzən, zəhmətkeş insanlarla söhbət edən,
on ları vəsf edən Səməd Vurğun Muğanın hər üzünü görüb, təsvir edib:

Muğandan keçirəm, göydən od yağır, 
Bir buxar istisi gətirir külək.

Və ya

Muğan Muğan olsa, biri üç eylər
Muğan tufan olsa, üçü heç eylər. (31) 

⁕ ⁕ ⁕

Alina əlini çantasına salıb, üç tünd qırmızı alma çıxartdı, birini Tahirə, digərini Elmi-
raya verib, özünə götürdüyünü həmən dişlədi. Tahir dönüb diqqətlə Alinanı süzdü.
Alina çaşdı:

– Tahir bəy, nəsə olub?
– Hə. Nədənsə sənə həmişə “sənnən yoxdu” demək istəyirəm?! Alinanın yanağı

azca allandı:
– Sağ olun.
Elmira “bəh-bəh, qoxusuna bax” deyə, almanı dişlədi, Alina “Quba almasıdır” de -

di. Yavaş da olsa, marçıltı ilə alma yeməyə girişdilər. Alina hər ikisinə kağız əl dəsmalı
uzatdı. Almasını yeyib qurtaran Elmira sağ əli ilə yavaşca Alinanın əlinə toxundu, onun
diqqətini çəkib Tahirə tərəf baxdı. Alina başa düşmədi, göz-qaşı baş hərəkəti ilə “nə
demək istəyirsən?” dedi. Elmira çəkinə-çəkinə Tahirə müraciət etdi:

– Tahir bəy, sizi yoruruq. Bir sual da verə bilərəmmi?
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– Lap on sual ver, Elmira xanım! Sənin yaxşı sualların olur.
– Tahir bəy, sualımın yaxşı olub-olmadığından əmin deyiləm, amma sualım da,

yəqin ki, özüm kimi qəribə olar, yersiz də görünə bilər. Çox geniş tanışlıq dairəniz
olduğuna görə, yəqin ki, tanışlarınız arasında pis, xoşagəlməz adamlar da var.

Onlarla necə rəftar edirsiniz? Nə düşünürsünüz onlar haqqında?
Alinanın həssas ürəyi dözmədi:
– Ay qız, Elmira, sən nə maraqlı insansan?! Bu sualları hardan çıxardırsan? Sənin

verdiyin suallar, onlara cavablar əsasında, vallah, bir kitab yazmaq olar.
– Gəlin görək pis adam kimə, nə cür adama deyilir?! Pis adam niyə pislik edir?

Dəlimi olub? Sokrat deyirdi ki, insan bilərəkdən pislik etmir, bilə-bilə səhv etmir, insan
yaxşı, düzgün hərəkət etdiyini düşünür, bu insan səhv etdiyini bilmir. İnsan bilə-bilə
səhv etməz ki!? İnsanın səhv edib pis iş görməsinin səbəbi bəd ya şər niyyət deyil,
bilməməzlikdir, cəhalətdir. İnsanı bu və ya digər hərəkətə sövq edən onun ehtiyac
və inanclarıdır. Yəni, mütləq pis insan yoxdur. Nəyin yaxşı, nəyin pis olduğuna dair
səhv edənlər var. Sokratın bu fikirləri onun tələbəsi Platonun dialoqlarında yazılıb.
Platon özü də maraqlı fikir söyləyib: insanın pis hərəkət etməsinin səbəbi onun daxili
ahənginin pozulmasıdır; onun ruhu tarazlığını itirib. Platonun tələbəsi Aristotel fərqli
düşünürdü: insan bəzən doğrunun nə olduğunu bilə-bilə yanlışı seçir, pis insan –
xarakteri pozulmuş insana deyilir. Sözü uzatmaq istəmirəm, filosoflar və psixoloqlar
pislik, səhv və mənəvi pozğunluq haqqında cild-cild əsərlər yazmışlar. Mənim fikrim
budur ki, insan “pis” iş görəndə də haqlı olduğuna inanır, öz hərəkətinə haqq
qazandırır. O insana qarşı məhkəmə qurulsa, o və ya onun vəkili haqlı olduqlarını
göstərən dəlillər irəli sürəcəklər. Hər insan gərək özü özünü öyrənsin. Səhv – dərsdir!
İnsan öz həyatını, öz inanclarını yoxlamalı, təftiş etməlidir. Necə? Bilmirəm. Kim
yoxlayacaq? Vicdan?!

Alina iki əlini çarpazlayıb, çənəsinin altına qoydu, uzağa baxdı və fikirli-fikirli
dilləndi:

– Hə? Yəni heç kimin günahı yoxdur, dünyanın işi belədir...
Elmira maraqla və diqqətlə qulaq assa da, sualına tam cavab almamışdı:
–Tahir bəy, çox maraqlı fəlsəfi fikirlər söylədiniz. Mütləq pis adam yoxdur, pis iş

görən varsa o, bunu yaxşı iş hesab etdiyi üçün edir. Və insan gərək həyatını, daxili
dünyasını nəzərdən keçirsin, düzəlişlər etsin, özünü təmizləsin. Gözəl! Bəs sizə heç
pislik edən olmayıbmı? Olubsa, ona qarşı nə etmişiniz?

– Elmira xanım, mənə böyük pislik edən olmayıb. Qısqanclıqdan irəli gələn nələrsə
olub, fikir verməmişəm. Böhtansayağı danışanlar, əleyhimə yazanlar olub, fikir
verməmişəm. İşdən çıxarılan insan mənim, şirkətimizin əleyhinə nələrsə uydurub, o
da keçib gedib. Şirkət rəhbərlərini hədələyib pul istəyən jurnalisti yaxşı qarşılama -
mışıq, əleyhimizə yazıb, danışıb, – fikir verməmişəm. Ona görə fikir vermirəm ki, o,
öz səhv inancına əsaslanıb, bir gün səhv etdiyini anlasa bu kifayətdir, anlamasa – özü
bilər. Bir dəfə ciddi bir şəxs mənə dedi ki, dövlətdən sifarişlər ala bilən, heç korluq
çəkməyən bir inşaat şirkətinin rəhbəri məni, şirkətimizi pisləyib. Təəccüb etdim,
çünki onu yaxşı tanımıram, yəqin ki, o da məni dərindən tanımır, maraqlarımız da
toqquşmayıb, o niyə mənim əleyhimə danışsın ki?! Sonra inandığım başqa bir şəxs
də eyni sözləri dedi. Şübhə qalmadı. Nə etməliydim? Heç nə. Ayıb da olsa – it hürər,
karvan keçər. Bir müddət sonra bir məclisdə üz-üzə gəldik məni sevməyən o adamla,
salamlaşdıq, şirin-şirin söhbət etdik. Bir Çin ata sözü var: özün düz dayanıbsansa,
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kölgənin əyri görünməsindən qorxma. İndi, mənim bir sualım var sizə. Deyin görüm,
kimlərə, nə cür adamlara “axmaq adam” deyilir?

Elmira həmən taftoloji cavabı səsləndirdi:
– Axmaqlıq edənə?
– Neçə dəfə?
– Necə yəni neçə dəfə?
Tahir bir an xanımlara tərəf dönüb gülümsədi:
– Biri bir dəfə səhv edib, nəsə axmaq bir hərəkət edə bilər. Çox ağıllı adam, hətta

dahi belə, bir dəfə, lap iki dəfə səfeh iş tutub, axmaqlaya bilər. Bununla belə, ona
axmaq adam demək olmur, o, yenə çox ağıllı və ya dahi insan kimi qalır.

Alina həm ehtiramla, həm dostcasına ərk etdi:
– Tahir bəy, vallah, biz elə bil ibtidai sinif uşaqlarına çevrildik. Yaxşı, axmaq adam

nə cür adama deyilir ki?
– Tez-tez axmaqlıq edənə! Axmaqlıqdan əl çəkməyənə! Ruhu tarazlıqda olmayan,

xarakteri pozulmuş adama.
Alina ləzzətlə “offf” dedi.
Adil tez-tez Tahirə zəng edir, harada olduqlarını soruşur, “mən qarşınıza çıxım, sizi

yolda bir yerdə, harda istəyirsiniz orda qarşılayım?” – deyə qonaqları səbrsizliklə
gözlədiyini bildirirdi. Tahir onu sakitləşdirir, “yolda qarşılamağın nə mənası var?”
deyə, indi haranı, hansı məntəqəni ötüb keçdikləri barədə ona məlumat verirdi.
Tahirin maşını Salyana yaxınlaşanda, Adil daha dözmədi, “sizi Salyana az qalmış,
qalaya bənzər divar üstündə “Salyan şəhəri” yazılmış yerdə gözləyəcəm” dedi.
Doğrudan da, bir qədər keçmiş divar üzərindəki qızılı hərflərlə yazı, Adil, onunla
yanaşı dayanmış bir gənc göründü. Hamı maşından düşdü. Tahirlə Adil qucaqlaşdılar.
Tahir xanımları təqdim etdi, Adil onları salamladı:

– Xoş gəldiniz, həmişə siz gələsiniz! Bahar xanım gəlmədi, hayıf. Ümid edirəm ki,
bizim kəndistan diyarımız xoşunuza gələcək.

Adil öz növbəsində yanındakı orta boylu sarıyanız şux oğlanı – sürücü Zamanı
təqdim etdi:

– Zaman çox qoçaq oğlandır, görəcəksiniz. Sizi gəzdirəcək öz maşınında. Deyirəm
ki, Tahir müəllimi burda maşın sürməyə qoymayaq, yorulmasın ki, yaxşı söhbət edə
bilək.

⁕ ⁕ ⁕

Qonaqların yerləşdiyi mehmanxanada yaşamaq üçün zəruri hər şey vardı. Adil
“gəlin yaxşı bir yerə səhər yeməyinə gedək” dedi, lakin Tahir oteldə sadə səhər
yeməyinə üstünlük verdi. Qərara aldılar ki, yeməkdən sonra bir saat dincəlsinlər. Tahir
içəridə çox qalmaq istəmədi, həyətdə gəzişməyə çıxanda, Adili orda gördü. Adil “bir
neçə gün əvvəl yağan yağışdan sonra Şirvan qoruğunda yer qurumaya bilər, qoruğa
sabah gedərik” deyə, Kürlə Arazın qovuşduğu yerə getməyi təklif etdi. Tahir “sən
bilən məsləhətdir” – dedi. Zaman “Mersedes” markalı təzə qara maşını ilə meh man -
xa nanın həyətinə gəlib, ədəb-ərkanla salam verdi, “mən hazıram qulluğunuzda” de -
yə, çəkilib kənarda dayandı. Tahir Zamana baxa-baxa “maşallah, cavan oğlandır, təzə
bahalı maşını var” dedi. Adil izahat verdi:
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– Zamanın atası maşın alveri ilə məşğul olur. Qapılarında həmişə 4-5 yaxşı minik
maşınları olur. Özü gəlmək istəyirdi sizi gəzdirməyə, amma Zaman xahiş etdi ki, qoy
mən gəzdirim, hörmətli qonaqlarla tanış olum, həm onların söhbətinə qulaq asım,
həm də onlara xidmət göstərim.

Tahir “lap yaxşı” deyəndə, Alina və Elmira idman paltarında həyətə çıxdılar.
Adil dedi:
– Zamanın maşınında əyləşin, içi rahat və genişdir. Mən də kiçik qardaşımın

“Moskviç”i ilə sizin arxanızca gələcəm.
Tahir bir an düşündü:
– Adil, sən dediyin kimi, Zamanın “mersedesi” gözəldir, genişdir, hamımız

yerləşərik ora, bu daha maraqlı olar. Nə deyirsiniz, xanımlar, mən arxada sizin yanı -
nızda otursam, sizi narahat etmərəm ki? Adil də Zamanın yanında əyləşər, söhbət
edə-edə gedərik. Nə deyirsiniz?

Alina zarafatından qalmadı:
– Tahir bəy, Elmira və mən yanaşı oturanda bir adamın yerini tuturuq, deməli,

maşının arxa tərəfində nəinki üç, dörd adam da əyləşə bilərik... 
Arxa tərəfdə Tahir sağda, Elmira solda, Alina ortada, Adil isə sürücü Zamanın

yanında oturdular. Zaman “ya Allah” deyib, maşını yerindən tərpətdi. Tahirin “bir
yolu bizə izah edin” sözünə Adil cavab verdi:

– Tahir bəy, Sabirabada gedirik, təxminən 80 km-lik yoldur, Sabirabad çayın sağ
sahi lindədir, Suqovuşan da ordadır, lap dəqiq yerini, düzü mən də bilmirəm, Sabi -
rabada çataq, taparıq.

Tahir həmişə olduğu kimi tarixi-coğrafi izahat verdi:
– Orta əsrlərdə bu yer Cavad adı ilə tanınıb. Sonra, Rusiya tabeçiliyi zamanı bura

ruslarla ukraynalılar gətirilmiş, indiki şəhərin yerində Petropavlovka adlı kənd
salınmışdır. 1931 ya 1932-ci ildə adı dəyişdirmişlər: Sabirabad. Görkəmli müğənnimiz
Lütfiyar İmanov sabirabadlı idi.

Alina Tahirə baxıb, “Əli bəy Hüseynzadə?” deyə, gümanının təsdiq və ya inkarını
istədi. Cavab gecikmədi:

– Hə, Əli bəy də bu diyardandır, amma sabirabadlı deyil, salyanlıdır.
Alina razılıqla başını yellədi, sonra çantasını açdı, evdə bişirilmiş şirniyyatlar

çıxardı:
– Buyurun, Tahir bəy!
– Bu nədir?
– Özüm bişirmişəm.
Alina bu şirniyyatdan hərəyə bir dənə verdi və hamıdan “sağ ol” aldı.
Tahir sual-cavab etdi:
– Alina, yaxşı şeydir, özün bişiribsən, hə?! Sağ ol, vallah! Bunun adı varmı?
– Quba tıxması.
Alina hamıya bir-bir kağız dəsmal verdi ki, əllərini silsinlər. Sonra çantasından alça

çıxarıb payladı. Tahir məhəbbətlə Alinaya baxıb, başını buladı:
– Alina, səndən yoxdu dünyada.
Tahir Zamanla daha yaxından tanış olmaq istədi:
– Zaman, eşitmişəm, qoçaq oğlansan! Maşının – mersedesin də əladır. Neçə yaşın

var?
– Tahir bəy, iyirmi dörd tamam olacaq on gündən sonra.
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– Yaxşı. Bir yerdə... hardasa oxuyubsanmı?
– Orta məktəbi bitirəndən sonra imtahan verdim, ali məktəbə girə bilmədim.

Sonra atama kömək etməyə başladım, maşın alverində. İndi başqa işlə məşğulam.

⁕ ⁕ ⁕

Elmira yolun iki tərəfi boyu uzanan yaşıl ağacları seyr edirdi. O, Tahirə baxdı:
– Kür, Araz hardan gəlib hara gedirlər?
– Qafqazda, o cümlədən Azərbaycanda ən böyük, yəni ən uzun və ən sulu iki çay

Kür və Arazdır. İkisi də Türkiyədə hərəkətə başlayır, ikisi də sonda Azərbaycana daxil
olur, birləşib Xəzər dənizinə tökülür. İndi biz həmin birləşmə yerinə yaxınlaşırıq.
Azərbaycan ədəbiyyatı və mədəniyyətində Araz Azərbaycan xalqını iki yerə ayıran
çay kimi şərh olunur. Xalq Araza “Xan Araz”, Kürə isə “Dəli Kür”, “Ana Kür” adları
vermişdir. Onu da deyim ki, ermənilər də Araz çayını öz milli rəmzi sayır.

Alina öz biliyini göstərdi:
– Kür Gürcüstandan keçib, Azərbaycana daxil olur, Araz isə elə bil ki, sərhədlər

çayıdır, Ermənistan, İran, Azərbaycan sərhədləri boyu axır.
Tahir təbəssümlə başını Alina tərəfə döndərdi:
– Dediyin hər iki fikir doğrudur, Alina...
Tahir istədi “vallah, sənnən yoxdur, Alina” desin. Düşündü ki, “Alina nədən

hamıdan fərqlidir? Ayıb da olsa, çox şirindir, adam onu yemək istəyir”.
Özünü saxlayıb mövzuya qayıtdı:
Kür şimal-şərqi Anadoludan, Qars şəhərindən şimaldakı Allahuekber dağlarından

axmağa başlayır, Gürcüstana daxil olur, sağdan-soldan, dağlardan qollar alır, Tiflisdən
keçib Azərbaycan ərazisi ilə çöllər boyu şərqə doğru axır. Araz da Türkiyədən, Şərqi
Anadoludan, Ərzurumun cənubundakı Bingöl dağlarından yola başlayır və Türkiyə-
Ermənistan, Türkiyə-Naxçıvan, İran-Ermənistan, İran-Azərbaycan sərhədi boyu axır,
sağdan-soldan qollar qəbul edir. Alina xanım haqlı olaraq Arazı “sərhədlər çayı”
adlandırdı. Əslində, dövlətlərarası sərhəd xətlərini Araz çayı boyu çəkiblər – sirr
bundadır. Məsələn, Rusiya imperiyası ilə Qacar İranı arasında gedən savaş və sülh
müqavilələri nəticəsində Rusiya-İran sərhəddinin böyük hissəsi Araz çayı ilə müəyyən
edildi. 

Tahirin sözləri onsuz da obrazlı danışmağı sevən Alinanı coşdurdu:
– Sərhəd olmaqdan bezən Araz Azərbaycanın içinə daxil olur və Kürə qovuşur. İki

çayın birləşməsindən güclənən böyük çay Kür adı alır və o da dalğalanıb cənuba
doğru meyl edir, nəhayət, Xəzərə qovuşur.

Elmira Alinanın sözündən sual çıxartdı: 
– Doğrudan, Kürlə Araz birləşəndən sonrakı böyük çayın adı niyə Kür olub, Araz

ola bilməzdimi, ya başqa, yeni bir ad ola bilməzdimi?!
Söhbətdə, demək olar ki, iştirak etməyən təvazökar Adilin bu an bu suala cavabı

varmış:
– Yəqin Kür daha böyük olduğuna görə birləşən çayın adı Kür olub. Başqa bir ad

olması da ağlabatan deyil.
Tahir öz sözünü dedi:
– Elmira xanımın sualı təbiidir. Bilirsiniz ki, Mesopotamiya yunanca “İki çay arası”

və ya “İki çay arasındakı yer” deməkdir. İki çay deyəndə Dəclə və Fərat çayları nəzərdə
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tutulur; Türkiyədə “Dicle” və “Fırat” deyirlər. Dəclə də, Fərat da Türkiyədən, Araz və
Kür çayları kimi onlar da Şərqi Anadoludan başlayır, İraqda, Bəsrə şəhərindən bir
qədər şimalda bir-birinə qovuşur və yeni, “Şəttül-Ərəb” (Ərəblərin çayı) adı alaraq,
Fars körfəzinə tökülür. Yəni, iki çay birləşəndən sonra yeni ad ala bilir. Bizim halda
Arazı Kürün qolu sayanlar var, yəqin o səbəbdən birləşib böyüyən çayın adı Kür olub,
bunu dostum Adil də qeyd etdi.

Elmira daha bir təbii sual verdi:
– Adətən, çaylar sahilindən çıxıb daşa bilir, ətrafı yuyub apara bilir. Kür çayı da

daşırmı buralarda?
Burada yaşadığı üçün, həmçinin daşqın və su məsələləri ilə məşğul olan bir

inşaatçı kimi bu sualın birbaşa ona aid olduğunu düşünən Adil dərhal fikrini bildirdi:
– Kür, əlbəttə, sahillərini aşıb daşır və xeyli ziyan verir. Xüsusilə elə bizim bu düzən

bölgədə, Salyanda, Neftçalada, Sabirabadda. Elə illər olub ki, daşqın insanları evsiz-
eşiksiz, bağ-bağatsız qoyub, minlərlə evi su basıb, adamlar əzab-əziyyət çəkiblər, yer-
yurdlarından köçürüblər onları. Buna qarşı tədbirlər görülüb, müəyyən yerlərdə
sədlər düzəldilib. Amma, məncə, indi Kürün daşması deyil, onun səviyyəsinin aşağı
düşməsi, suyunun azalması daha xoşagəlməz hadisədir. Hərdən Tahir müəllimlə bu
işləri müzakirə edirik. Dünyanın ən böyük problemlərindən biri su çatışmazlığıdır,
çayların, göllərin quruması, quraqlığın artmasıdır. Daşqın, sel gəlir, gedir, amma suyun
azalması uzun müddətli, ekosistemi məhvə aparan təhlükədir.

Zaman ona mücərrəd görünən söhbətə zamanında müdaxilə etdi:
– Sabirabada girdik, baş küçədəyik, indi hara gedək?
Yolda bu iki məşhur çayın qovuşma yerini göstərən heç bir lövhə ya yazı yoxdu.
Elmira təəccübünü bildirdi:
– Avropa, ya Amerika olsaydı, yol boyu tez-tez suqovuşan haqqında məlumat

yazılmış olardı, istiqamət, məsafə göstərilərdi. Nə Bakıdan çıxıb yola davam edəndə,
nə Salyan tərəfə gələndə, nə Salyan-Sabirabad yolunda, nə Sabirabadın içində bir
işarə yoxdur...

Adil klassik həll yolu göstərdi:
– Adamlar olan bir yerdə saxla, Suqovuşan yolunu soruşaq.
Zaman deyilənə əməl edib, maşını bir mağazanın qarşısında saxladı. Adil

maşından düşüb, mağazanın qapısı ağzında dayanmış iki kişini sorğu-sual etdi.
Onlardan biri “bir xeyli qabağa gedin, sol tərəfdə Suqovuşanı görəcəksiniz” dedi.

Bu qeyri-müəyyənlik Zamanı qane etmədi, o, yaxında “Jiquli” markalı maşında
əyləşib, onlara baxan oğlana əl elədi. Oğlan yaxınlaşıb “buyurun, nə lazımdır?” dedi.
Zamanın “bizi Suqovuşana apara bilərsənmi?” – sözünə “əlbəttə, buyurun arxamca
sürün”, – dedi. Beləliklə, qonaqların Mersedesi yerli Jiqulini izlədi. Nəhayət, Jiquli
dayandı, oğlan əli ilə qarşıda sol tərəfdə görünən körpünü göstərdi. Zaman oğlana
yaxınlaşıb pul uzatdı, oğlan almaq istəmədi, amma Zaman israr edib pulu ona verdi.
Oğlan “sağ olun” deyib, maşını geri hərlədi, gəldiyi tərəfə doğru uzaqlaşdı.

⁕ ⁕ ⁕

Dostlar dörd tərəfə boylanıb, çaya doğru endilər, orada əzəmətlə axıb körpünün
altından keçən çayı gördülər, tək çayı. İki çayın qovuşmasından əsər-əlamət yoxdu.
Çayın kənarında orta yaşlı qırmızı köynəkli bir kişi əyləşmişdi, beş-altı metr aralıda
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gümüşü bir samovar, kişinin qarşısındakı dördkünc masanın üstündə isə çay dəstgahı
görünürdü. Kişi qonaqları çay içməyə dəvət etdi. Adil ona yaxınlaşıb “sağ ol, çayı
sonra içərik” deyə, iki çayın harada qovuşduğunu soruşdu. Adam diqqətlə, sanki bir
qədər də sınayıcı nəzərlə kişili-qadınlı bu dəstəni süzdü və əli ilə onların gəldiyi tərəfi
göstərdi. Məlum oldu ki, bələdçilik edən cavan oğlan onları doğru anlamayıb, bir
qədər geri getmək lazımdır. Çayçı cavabı dəqiqləşdirdi:

– Çay axınının əks istiqaməti ilə bir qədər gedin, yol haçalanacaq, sağa ayrılan
yolu tutun, tezliklə suqovuşanı görəcəksiniz. Amma, Araz yoxdur.

Tahir özünü saxlaya bilmədi:
– Necə yəni Araz yoxdur?
– Arazın qabağı kəsilib... 
Dostlar təəccüblə bir-birinin üzünə baxdılar, “bu nə deyir?” Maşına minib kişinin

dediyi yolla getdilər. Bir qədər sonra sağ tərəfdə ağaclar və yaşıl otlaq göründü. Bu
təbii məkan get-gedə nazildi və nəhayət, sağda böyük su axını göründü. Yaxında
Arazın, uzaqda isə Kürün suları – hərə öz məcrasında axırdı. İki çayın suları bir-birinə
sürtünür, ancaq qarışmır, hərə öz yolu ilə gedirdi. Yanaşı gedən iki suyun rəngi fərqli
görünürdü, yəqin ki, iki çayın suları fərqli sürətlə axır; bəlkə Kürün sürəti, az da olsa,
daha böyükdü. Yanaşı axan çaylardan hansının eni böyükdü? Təbii bir maneçilik ol-
masa, iki çayın vahid çaya çevrilib bütöv görüntü alması, yəqin ki, çox tez olmazdı.
Ancaq bir qədər irəlidə Arazın xeyli hissəsi qarşıdakı kiçik quru təpəyə çatır. Nəticədə
Araz nazilir, iki axın birləşir və çay bütövləşir.

Elmira əvvəl əlini alnına qoyub, günəş şüalarından qorundu ki, uzaqda nə baş
verdiyini görə bilsin. Sonra sağ əlinin şəhadət bağmağı ilə alnını taqqıldatdı:

– O qırmızı köynəkli kişi “Araz yoxdur” deyəndə, bəlkə bunu demək istəyirmiş,
Araz nazilib Kürə qovuşur?!

Tahir güldü:
– Ola bilər...
Dostlar tək və ya iki-bir olub, ağaclar arasında istədikləri səmtə doğru addım -

ladılar. İrəlidə gedən Alina avazla populyar mahnının ilk bəndini oxudu: “Arazam Kürə
bəndəm, Bülbüləm gülə bəndəm”. Tahir ona yaxınlaşdı, avazla davam etdi: “Elə
bəndəm, elə bəndəm, Bir şirin dilə bəndəm” və “Ay şirin gözəl” deyib sağ əlini
Alinanın çiyninə qoydu, onu yüngülcə özünə doğru sıxdı. Alina dartınmadı, əksinə,
ona sığındı. Bu gözlənilməz mehribanlıq çox təbii alındı, Alinanın eşq oduna yanan
gözləri Tahirə dikildi. Tahir Alinanı öpməkdən özünü zorla saxladı. Tək olsaydılar, bir-
birinə qovuşan Kür və Araz bir-birinə sarmaşan iki aşiqin atəşin bir öpüş səhnəsinə
şahid olacaqdı.

Tahirlə Alina sahildəki birmərtəbəli evin qarşısında əyləşmiş biri gənc, digəri orta
yaşlı iki kişiyə yaxınlaşıb, onlarla söhbət etdilər. Məlum oldu ki, bura Fövqəladə Hallar
Nazirliyinin məntəqəsidir, sahildə dayanan iki qayıq da onlarındır. Elmira Zamanla
birlikdə sahildəki ağacın kölgəsində dayanıb, söhbət edirdilər, Adil isə çayın sahilində
çöməlib əllərini suya salmış, sanki nəyisə yoxlamaq ya ölçmək istəyirdi. Tahirlə
Alinanın Elmira və Zamana doğru getdiyini görən Adil də ora yaxınlaşdı. Əlbəttə, onlar
“Suqovuşanı gördük, qayıdaq geri” fikrindən uzaq idi.

Alina Suqovuşanı tam, hərtərəfli öyrənmək arzusunu bildirdi:
– Gəlin gedək iki çayın qovuşmasını qarşı tərəfdən, Kürün sahilindən izləyək.

Görək o tərəfdən necə görünür. Nə deyirsiniz?
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Tahir axır vaxtlar Alinanın hər sözünə fikir verir, onun dəqiq məntiqi düşüncə ilə
qovuşan hiss-həyəcanlı nitqindən xoşlanır, vəcdə gəlir, bəyəndiyini mütləq tərifli
sözlərlə ifadə edirdi, indi də etdi:

– Əla fikirdir! Sənnən olmaz, Alina! Getdik!
Bir qədər getdikdən sonra sol tərəfə ayrılan yolla bir az aşağı endilər, nəhayət,

Kürü də, Arazı da gördülər. İki sahili müqayisə etməyə başladılar. Kür daha enli və elə
bil ki, bir qədər daha sürətli görünürdü.

Tahirin mobil telefonu tıqqıldadı. Bu, adətən, “vatsapla məktub, ya bir məlumat
gəldi” deməkdir. Aha, Bahardandır. “Tahir bəy, necəsiniz? Ümid edirəm ki, yaxşısınız.
Adil bəyi tanıyıram, çox qonaq sevəndir. Qızlar da sizi darıxmağa qoymazlar... Bir tanış
adam var – Fuad, orta məktəbi Almaniyada bitirib, almanca da, ingiliscə də yaxşı bilir,
rusca da. Ali məktəbi də orda oxuyub. Ağıllı adamdır. Sizdə ona aid bir iş ola bilərmi?”
Tahir öz-özünə düşündü: yarımçıq məlumat vermək ustası olan Bahar öz rolunda, öz
işində, öz əhatə dairəsindədir, işə düzəlmək üçün lazım gələn ən əsas arayışı – adamın
peşəsini, nə sənət sahibi olduğunu yazmayıb. Hərçənd ki, Bahar telefonla ünsiyyətə
girəndə ilk yazıda bir-iki ifadə, və ya bir, uzağı iki qısa cümlə ilə kifayətlənərdi, bu gün
nəsə uzunçuluq edib, görünür ki, Fuadın xətrini çox istəyir... Tahir qısa cavab yazdı:
“Bakıya gələndə baxarıq”.

O biri tərəfdən fərqli olaraq, bu tərəfdə əməlli-başlı çayxana vardı. Çayçı yaxınlaşıb
nəzakətlə “buyurun, çayımızı için” dedi. Gözəl, günəşli, isidən, amma yandırmayan
havada çay içə-içə, ətrafı seyr edə-edə söhbət etmək ləzzəti hamıya tanışdır. Çayı
şəkərlə verdilər. Şəkər sevməyən Tahir:

– Mürəbbə, ya peçenye yoxdurmu çayla içməyə? – deyə gənc çayçıya müraciət
etdi:

– Müəllim, yeni başlamışıq, sabah konfetimiz də olacaq, mürəbbəmiz də. Bu gün
isə, bağışlayın, çayla içməyə ancaq şəkərimiz var, – çayçı üzr istədi.

Alina çantasını açıb, maşında yedikləri şirniyyatdan qalan nə varsa, ortaya qoydu.
Şəkərlə çay içməyi yadırğamış Tahir “məni xilas elədin, Alina, sağ ol” deyə, sevgi

dolu nəzərlə Alinanı süzdü. Nədənsə fikri dağıldı, sanki qulaqları tutuldu,
yanındakıların səsləri yox oldu. Gözü Alinanın köynəyinə sataşdı, yuxarıdakı
düymələri açılmış, xəfif külək köynəyin yaxalığını yelləyir, onun döşü nəfəs alır,
qabarıb-enirdi. Tahir gözlərini yaxalıqdan yuxarıya doğru yönəltdi, çənədən keçib do-
daqlarda dayandı. Ay Allah! Dodaqlarına boya çəkməmişdi, amma onların təbii al
rəngi necə də gözəldi. Sifəti də, zərif dərisi də gözəldi, lakin dodaqların sanki dərisi
yoxdu, çılpaqdı. Azca açılmış nəm, təravətli, təbəssüm dolu dodaqlar pıçıltı ilə Tahirə
“niyə durmusan, gəl mənə toxun, məni öp” deyir. Tahirin ürəyi əsdi, arzusuna çatmaq
istədi. Alinanın həyəcanlı nəzərlərini öz üzərində hiss etdi. Eh, bu adamlar
olmasaydı... Ürəyində “sakit ol, sakit ol” deyib, dostlarına tərəf döndü, onları çay içə-
içə ətrafa baxan gördü. Bir az susdu, daha bir çay içib özünə gəldi. Adətincə, tarixə
baş vurdu:

– Bu çay içdiyimiz yer tarixi yerdir. Nadir xan Əfşar 1736-cı ilin mart ayında, Novruz
bayramı ərəfəsində məhz burda, Suqovuşanda, dövlətin tanınmış zadəganlarının,
hərbi və dini liderlərinin iştirak etdiyi qurultayda şah seçilmişdi.

Adil təəccüblə Tahirə baxdı:
– Sən Allah, doğrumu deyirsən? 
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Tahir bası ilə təsdiq etdi.
Elmira diqqətlə stəkanlara süzülmüş çaya, ardınca çayçıya baxdı, onun reak -

siyasını, cavab tərzini yoxlamaq üçün gülə-gülə şuxluq etdi:
– Çay gözümə bulanıq göründü, suyu Kürün suyundandırmı?
Çayçının cavabı həm gözlənilməz, həm də qısa və aydın oldu:
– Hə, Kürdəndir. Kürün suyunu təmizləyirik, sonra ondan çay qoyuruq.
Tahir əl çaldı:
– Səfərimiz hərtərəfli gözəl oldu, deyilmi?! Kürün suyundan çay içmişdinizmi heç?

Yox! Ümumiyyətlə, dünyanın bir qismində çay sularını təmizləyib içirlər, konusvari
daş süzgəclər olur, su tam aşağıdakı kiçik dəlikdən damcı-damcı süzülür, təmizlənir.
Doğma, sevimli Kür çayımızın çayını içmək borcumuzdur! 

Elmira Kürün suyundan hazırlanmış çayı içdiyinə görə Tahir kimi şənlənmədisə,
etiraz da etmədi, çayını içə-içə ümumi şənliyə rəng qatdı:

– Təəssüratımız yarımçıq olmasın deyə, gərək yenidən o biri taya keçib, Araz
çayının da suyundan qaynadılan bir çay içək, müqayisə edək görək Kürünmü çayı
daha ləzzətlidir, Arazınkımı?! 

Tahir yenə əl çaldı:
– Ağıllı adamları çox sevirəm, gözəl xanım ağıllı olanda isə sevincimin həddi-hü-

dudu olmur!
Söz, fikir meydanında Alina da at oynada bilir, həm də necə?!:
– Sizinlə tam razıyam, Tahir bəy! Elmiranın gözəlliyi və ağlını tərif etsəniz də,

öpmədiniz, yəqin utandınız, əvəzində mən öpürəm Elmiranı.
Bunu deyib Elmiranı qucaqlayıb öpdü, Elmira da onu xəfifcə qucaqlayıb mehriban

gözləri ilə təşəkkürünü bildirdi.
Tahir ürəyində düşündü: “Bu gün sevgi simfoniyamızın öpüş uvertürası səsləndi

ürəyimdə. Əminəm ki, ürəyimdə çalınan bu uvertüranı Alina da eşitdi. Qarşıda
simfoniyanı tam dinləmək mümkün olacaqmı?!”

⁕ ⁕ ⁕

Adil ertəsi gün Bakıdan gələn qonaqları Şirvan Milli Parkına aparmalı idi, belə
razılaşmışdılar. Səhər saat 9-a yaxın Adillə Zaman, hərəsi öz maşınında gəlib,
qonaqları götürüb birlikdə səhər yeməyinə getdilər.

Hava gözəl idi, mülayim Günəş işığı insanların ruh əhvallarını oxşayırdı. Yuxarıda
tünd mavi, aşağıda açıq mavi rəngli göy üzü buludlarla bəzənmişdi. Dumana bənzər
bulud silsiləsi ilə göy üzünü bir-birindən fərqləndirmək asan deyildi. Xəzər dənizi
tərəfdəki yerə yaxın topa-topa bozumtul buludlar nazlana-nazlana şəkil dəyişdirir,
aşağılarda əriyib xırdalanır, dənizə tökülürlər.

Yemək süfrəsində çay, qaymaq, bal, yumurta, isti təndir çörəyi, pendir vardı. Adil
süfrəyə göz gəzdirir, qonaqların razı olub-olmadıqlarını onların sifətlərindən oxumağa
çalışırdı. Orta boylu, nazik sifəti şaquli qırışlarla dolu arıq bir kişi yaxınlaşıb, salam
verdi. Adil başını qaldırdı:

– Ay Eldar müəllim, xoş gördük! Səhər-səhər nə yaxşı burdasan?! Gəl əyləş
bizimlə.

Eldar əvvəl Adillə, sonra Tahirlə əl verib görüşdü, masanın uzaq tərəfində oturmuş
Zamana müraciətlə “Qardaşoğlu, sən də burdasan?” – deyib, əlini qaldırmaqla onu
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salamladı, sonra qadınlara tərəf döndü, əlini döşünə qoyub yüngül təzimlə “salam”
dedi. Adil Eldarı qonaqlara təqdim etdi:

– Eldar müəllim bu diyarın filosofudur, dünyanın hər işi, hər üzü barədə öz fikri
var. 

– Ay Adil bəy, rəhm elə, mən təriflənəsi adam deyiləm, sadəcə, ağlıma gələni
danışanam. Bizim yerdə belə adama filosof deyirlər, ixtisasca iqtisadçıyam mən. Xahiş
edirəm hörmətli qonaqlarımıza diqqət yetirək. Xoş gəlibsiniz bizim kasıb diyarımıza!

Adil qalxıb, Eldarı süfrə arxasına oturtdu. Elmira dodaqlarını Alinanın qulağına
yaxınlaşdırıb, ancaq onun eşidə biləcəyi pıçıltı ilə zarafat etdi: “Eldar düzünü
görməsək də, bildik, indi filosof Eldarı görürük və tanış oluruq”. Adilin təqdimatında
Eldarın adi vətəndaş olmadığı göründü. Maraqla bu yeni insanı süzən Tahir Eldarın
son sözlərinə cavab verdi:

– Xoş gördük! Diyarınıza gələndə isə kasıb sözü əvəzinə zəngin kəlməsi daha
uyğun gəlir məncə. Taxıl, pambıq, balıq burda, kürü burda, Kür burda, Araz burda,
Azərbaycanın ceyranları burda...

Eldar hörmət əlaməti olaraq qalxıb, Tahirin əlini sıxdı.
Sözdən söz çıxarmağı sevən Elmira ceyran məsələsini aydınlaşdırmaq istədi:
– Tahir bəy, “Azərbaycanın ceyranları burda”? Nə deməkdir bu?
– İndi gedəcəyimiz Şirvan Milli Parkının ən qiymətli, ən gözəl neməti ceyranlardır.

Böyük şairimiz öz möhürünü vurub: “Nə gözəl yaraşır Muğana ceyran”! Bir zamanlar
Azərbaycanda ceyranın kökü kəsilməyə yaxındı. Bu yerlərdə təbii qoruq birinci
növbədə ceyranları qorumaq üçün təşkil olundu. İndi burda, təbii şəraitdə minlərlə,
bəlkə 7 min ya bir az çox, ya bir qədər az ceyran yaşayır. Azərbaycan ceyranbaz
ölkədir, ceyranla bağlı coğrafi adlar var – Ceyrançöl, Ceyrankeçməz, Ceyranbatan
kimi.

Tahir çaydan bir qurtum alıb, davam etdi:
– “Azərbaycanın ceyranları” deyəndə, əlbəttə, qadınlar, qızlar da yada düşür, istər-

istəməz. Daha doğrusu, “Azərbaycan ceyranı nədir?” deyə sorğu aparsanız, yəqin ki,
əksəriyyət cavab olaraq “gözəl qız, qadın” deyər, doğrusu, ceyran, o gözəl heyvan
çox yada düşməz. Ədəbiyyat da, folklor da bunu deyir – ceyran baxışlı, ceyran gözlü,
“ceyrangözlü qızları var ölkəmin” (33), ceyran yerişli, ceyran qaçışlı... “Ceyran” çox
yayılmış qız adıdır. “Dəli ceyran” da qeyri-adi qıza, qadına işarədir. Gözəl, ceyran
qızlar, qadınlar, o cümlədən “dəli ceyran”lar Azərbaycanın hər yerində, hər guşəsində
var, şükür Allaha! Dəli sözü igidlik, coşqunluq, çərçivələrə sığmayan kimi
xüsusiyyətləri bildirir – Koroğlu dəliləri, Dəli Həsən, Dəli Kür, dəli külək, dəli dalğa,
dəli könül, dəli şeytan... Ceyran şeir və mahnılarda ən çox adı keçən, vəsf olunan
mövzulardan biridir. Qız, qadın gözəlliyinin, incəlik və zərifliyin tərifi ceyransız keçmir.
“Ceyranı” oyun havası da var. Mən ağlıma gələnləri dedim, xeyli uzatmaq da
mümkündür.

Eldarın “icazə verərsinizmi bu yerdə mən də bir söz deyim?” sözünə Tahir
“əlbəttə, buyurun” dedi, məclisdəki digər adamlar da baş hərəkətləri ilə və ya “buyu-
run, buyurun” deyib, Eldarı gözdən qoymadılar. Eldar fikirləşirmiş kimi başını bir an
aşağı salıb, sonra qaldırdı:

– Ciddi bir sözüm yoxdu, sadəcə, Tahir müəllimin sözləri evdəki bir epizodu
yadıma saldı, onu deyəcəm, gülün. Həmişə gülən gününüz olsun! Oğlum məktəbi
yaxşı oxuyub qızıl medalla bitirmişdi, ali təhsil aldı, xaricdə magistratura bitirdi, yaxşı
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işə düzəldi, di gəl, evlənmək istəmirdi. Buna görə anası rahatlıq tapmırdı, gecə-
gündüz danışırdı: “ay bala, evlən, hər mərtəbəyə çatdın, ağlın, boyun-buxunun hamısı
yerində, evlən, ailə qur, nəvələr dünyaya gəlsin, sənin evin də, bizim evimiz də
şənlənsin, işıqlansın” və sair və sair. Ona əli çatmayanda, gücü onsuz da çatmır, məni
əldən salırdı: “Ata deyilsənmi?! Kişisən, bir danış onunla”. Mən nə qədər desəm də,
“ay arvad, əl çək, oğlanın üstünə düşməklə məsələ həll olunan deyil, gözlə, bəlkə bir
gün özü gəlib evlənmək istədiyini deyəcək. Qocalmayıb ki! O tərəfdəki dünyalarda,
onun oxuduğu ölkələrdə otuzu keçəndən sonra evlənirlər”. Arvad heç cür sakit ol-
murdu. Öz-özünə danışmaq tapmışdı, mən yanında olanda da, olmayanda da. Bir
bayram günü arvad yenə başladı, oğlandan niyə evlənmədiyini soruşur, ondan bir
söz çıxartmağa çalışırdı. Çox üstünə düşdü, birdən oğlumuz doğrudanmı dedi, ya
başından eləmək istədi anasını, bilmirəm, hər halda dedi ki, “ay ana, kimi alım,
kiminlə evlənim? Xoşuma gələn qız yoxdur, hələ qarşıma çıxmayıb, neyləyim?!” Söz
arvadı qane etmədi: “A bala, dünya doludu ağıllı, gözəl qızlarla. Dünya batıbmı?
İstəyirsən özüm axtarım, razı ol, sənə ağıllı-kamallı, göyçək, atalı-analı, halal süd
əmmiş bir qız tapım, lap beşini tapım, sən onlardan birini seç, bəyən”. Birdən oğlum
anasına yaxınlaşdı, diqqətlə və qımışaraq ona baxdı. Baxdı və görün nə dedi: “Ay ana,
nə düşübsən üstümə, nə başlayıbsan ki, halal süd əmmiş qız olsun, ya halal süd
əmmişin qızı olsun. Mən halal süd hesabı aparan deyiləm. Bilirsənmi mən nə
istəyirəm? Bilirsənmi? Mən, ay ana, bir dəli ceyran istəyirəm, bildinmi? Dəli ceyran!
Yerişi, baxışı, duruşu, qəmzəsi aşıb-daşsın, baxım, heyran olum, məni də dəli etsin,
ağlımı başımdan alsın. Bildinmi, ay ana? Nə vaxt dəli ceyran görsən, mənə de -
yərsən...”

Arvadın təəccübdən gözləri böyüdü, “bıy, boy” deyib, əlini şappıltı ilə üzünə vur-
maqdan başqa bir şey etmədi, bilmədi nə desin. 

Elmira əl çaldı:
– Ay nə gözəl! Əla!
Alina da bəyəndiyini və hiss-həyəcanını “Ay Allah!” deməklə göstərdi.
Tahir məclisə xülasə verdi:
– Səhər yeməyimiz əla oldu! Çox sağ olun, Adil bəy! Söhbətimiz yaxşı keçdi, Eldar

müəllimlə tanışlıq, onun dəli ceyran dastanı isə bizə xüsusi kef verdi. İndi, yolçu yolda
gərək, nə deyirsən, gedəkmi ceyranların yanına, qoruğa?! Eldar müəllim, bizimlə
gedə bilsəniz çox xoş olardı bizə, hamımıza.

Eldar “məmnuniyyətlə, mənim üçün şərəfdir”, – deyə dəstəyə qoşuldu.

⁕ ⁕ ⁕

Şirvan Milli Parkının girişində qonaqları parkın müdir müavini qarşıladı. Adilin
yaxın dostu imiş, kimlərin gələcəyini, qoruğa nə vaxt çatacaqlarını əvvəlcədən
bilirmiş. O, qoruğun tarixi, bugünkü vəziyyəti haqqında həvəslə məlumat verdi. İşini
sevən adama oxşayırdı.

Azərbaycanda fauna və floranın qorunması məqsədilə bir sıra milli və ya dövlət
qoruqları yaradılmışdır. Şirvan Milli Parkı Araz və Kür çaylarının sağında, Salyan və
Neftçala ərazisində təqribən 540 kvadrat km sahəni əhatə edir, şərqdə Xəzər dənizinə
dirənir. Burada qoruq yaradılmasının əsas səbəbi ceyranların – Azərbaycan
mədəniyyətində, folklor və ədəbiyyatında çox vəsf olunan bu gözəl heyvanların çox
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ovlanması və nəticədə yox olmaq təhlükəsi olmuşdur. 1961- ci ildə, deyilənə görə,
bu yerdə cəmi 77, bütövlükdə Azərbaycanda isə hardasa 130-170 ceyran qalmışdı.
Bu gün bu qoruqda ən azı 7 min ceyran olduğu deyilir. Qoruğumuz Avropada ən
böyük, yəni ən çox ceyranı olan qoruqdur. Ceyranlardan əlavə qoruğun zəngin hey-
vanlar aləmi var: canavar, çaqqal, tülkü, qaban, dovşan, qamışlıq pişiyi,..., müxtəlif
sürünənlər, balıqlar, quşlardan qızılqaz (çəhrayı flaminqo), qu quşu, ördək, adları
ədəbiyyatı bəzəyən qartal, şahin, tərlan, laçın kimi alıcı quşlar, turac... Köçəri quşlar
məkanıdır bura.

Təbiəti çox sevən, hər şeylə maraqlanan Elmira suallar yağdırdı.
– Ceyranlar qoruqdan çıxıb gedə bilərlərmi? Bunun qarşısını necə alırsınız?
– Heç cür! İstəsə gedə bilir, amma gedən azdır, çünki burda ceyranların sürü ilə

yaşaması, yemək-içməkləri üçün şərait yaradılıb. Getmək istəyən, əlbəttə, gedə bilir,
belələri az saydadır. Onu da deyim ki, burdan Azərbaycanın digər qoruqlarına ceyran
aparılır – o yerlərdə də ceyran olsun və ya varsa, sayları artsın deyə. Hətta Gürcüstana
da ceyranlar hədiyyə etmişik; orda ceyranların nəsli kəsilib.

– Ceyranlar suyu haradan içirlər, çay varmı burda?
– Yox, çay yoxdur. Suyu göldən və xüsusi çəkilmiş kanallardan içirlər, qoruğu

gəzəndə görəcəksiniz.
Adil buranı yaxşı tanıyır, onun bələdçiliyi ilə iki maşınla qoruq gəzintisi başlandı.

Bura çöldür, yarımsəhra kimidir. Ətraf alçaqboylu saksaul kolları ilə doludur. El
arasında bunlara yulğun kolu deyirlər. Kolun başı və budaqlarının ucu yaşıldır,
ceyranların yeməyidir.

Saksaullar barədə Eldar maraqlı söz dedi:
– Əvvəllər ceyranları ovlayanda saksaul kollarını qırıb yandırırdılar ki, yaxşı odu

olur, kabab çəkmək üçün əvəzi yoxdur – deyirdilər.
Yolda sol tərəfdə neft buruqları göründü. Alina təəccübləndi: 
– Bu nədir? Qoruğun içində neft buruqları?! Ceyran və neft?! Elmira da ona

qoşuldu:
– Sənaye və təbiətin qorunduğu məkan yan-yanaşı?! Məntiqə də sığmır, ətraf

mühitin mühafizəsinə də, estetizmə də.
Tahir barışdırıcı mövqe tutdu:
– Azərbaycanda neft tək Bakıda, Bakı ətrafında, dənizdə deyil, başqa yerlərdə də

var, o cümlədən burda. Neft buruqları, hansı ki, burda az saydadır, yəqin ki, ceyranlara
və digər heyvanlara mane olmur. Qaldı ətraf mühit və estetik dəyərlərə... Əlbəttə,
gözəl ceyran ilə neft buruğunu yanaşı görmək bizi coşdurmur, vəcdə gətirmir. Amma,
böyük ziyanı da yoxdur. Bir də ki, buranın təbiəti elə də gözəl deyil ki... Baxın, bom-
boz çöldür bura, nə meşədir, nə çəmən, sıx yaşıllığı da yoxdur. 

Alina dillənmədi. Elmira yüngülcə başını yellədi, yəni, “başa düşürəm, amma...”
Aha, ceyranlar göründü! Sürü-sürü. Maşınları saxlayıb, ceyranları müşahidə

etməyə başladılar. Tahir yavaş-yavaş ceyranlara yaxınlaşmağa çalışırdı. Amma, istədiyi
qədər yaxınlaşmaq mümkün olmur; çox ürkəkdir ceyran. Hamının dilində Səməd
Vurğunun “Muğan” poemasındakı məşhur misralar səslənirdi. Elmira, sanki özündən
asılı olmadan, “Nə gözəl yaraşır Muğana ceyran” misrasını bir neçə dəfə təkrar etdi.
Hərə həmin şeirdəki bir dördlüyü yada salır, biri çaşanda o biri köməyə gəlirdi.
Ceyranların ümumi görünüşündə qonur rəng gözə daha çox çarpırdı. Onların başı
ala, ağ və qonur rənglərin qarışığı, boğazı qabaq tərəfdən ağımtıl, qarnı və arxası ağ,
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beli, boynunun arxası və ayaqları, əsasən, qonur, quyruğu qara rəngli idi. Erkək
ceyranları buynuzuna görə qiymətləndirmək olur, məsələn, birillik ceyranların
buynuzları başının uzunluğundan qısadır, daha böyük yaşlının buynuzu isə baş
uzunluğundan daha böyükdür. Dişi ceyranların buynuzu olmur deyirlər, əslində,
buynuz var, amma çox kiçikdir, yox kimidir.

Yolun sonunda qonaqların diqqətini iki mərtəbəli ev özünə cəlb etdi. Çox güman
ki, bura qoruğun mərkəzi yeri kimi nəzərdə tutulmuş və yol bu evə yönəldilmişdi.

Adil bu evin turistlər üçün dincəlmə yeri olduğunu dedi. Bir az istirahət etmək,
su içmək, ətrafı gəzmək yaxşı olardı. İkinci mərtəbəyə qalxdılar, burdan baxanda ətraf,
yaxın-uzaq yaxşı görünürdü. Binanın qarşısından hər iki tərəfi qamış və kollarla dolu
su kanalı keçir, əks tərəfdə isə böyük göl var – Qızılqaz gölü. Gölün yanında quşları
müşahidə etmək üçün estakada düzəldilib. Ora getmək lazımdır. Qamışlıqla
irəlilədilər. Gözəl mənzərə açıldı. Uzaqda suda üzən yaşılbaş ördək, digər ördəklər
və quşlar göründü. Qoruğa daxil olduqdan sonra ilk dəfə, zəif də olsa, quş cikkiltisi
eşidildi...

Qonaqlar – iki dəli ceyran və bir cəngavər qoruğa səfərdən həzz alır, yerlilər – iki
kişi və bir gənc qonaqlardan ayrılmaq istəmirdilər. Eldar sıra ilə Tahirə, Adilə, sonra
xanımlara baxdı və bugünkü səyahətə qısa yekun vurdu:

– Gəzintimiz gözəl oldu, ümid edirəm ki, xanımların da xoşuna gəldi, bir qədər
yorulsalar da. Ceyranlar, yəqin, ləzzət verdi, quşları da yaxşı seyr etdik. Sonra nə
gördük? Dəmir gövdəli neft buruqları əvəzinə çoxlu hündür boylu yaşıl ağaclar olsa,
mənzərə daha cazibəli olardı, amma, elə bil ki, ümumilikdə yaxşı oldu. 

Eldarın dediklərinə hərə bir cür şərik oldu – başını tərpətməklə, gülümsəməklə,
yaxşı, hə, əlbəttə deməklə. Eldar bu ümumi razılıqdan ürəklənib, ayrılmamaq üçün
qısa ayrılma planı təklif etdi: 

– Xanımlara, hər halda, bir az dincəlmək lazım ola bilər. Olsun. Adil bəy, qonaqları
mehmanxanaya ötürək. Amma, axşam yeməyində, icazə verin, birlikdə olaq. Sizin
kimi insanlar, Allah bilir, bir də nə vaxt qarşımıza çıxacaq?! Söhbətinizə qulaq asmaq
istəyirik, Tahir bəy, bilmədiklərimizi soruşaq sizdən, xanımlardan. Eh, nə bilirik ki?
Heç nə.

Eldarın sözü və davranışı Tahirin xoşuna gəlmişdi:
– Biz də sizin söhbətlərə qulaq asmaq istəyirik. Yaxşı ki, tanış olduq, hər şeyə görə

dostumuz Adilə “sağ ol” deyək. Bir az dincələk, sonra çay-söz məclisində görüşək.

⁕ ⁕ ⁕

Görüş yerini Adil seçdi. Şəhər kənarında, geniş ərazisi, müxtəlif təyinatlı, rənga -
rəng tikililəri, gölü, oyun-gəzinti yerləri ilə göz oxşayan bir yemək-içmək məkanına
üz tutuldu. Adətən, şəhərlərdə mərkəzi hissə öz mədəni-memarlıq abidələrinə,
gəzinti yerlərinə, xidmət rəngarəngliyinə görə şəhərin digər yerlərini üstələyir. Lakin
şəhər mərkəzi yeni cərəyanların, yeni ideyaların həyata keçirilməsi üçün əlverişli
deyil, yer qıtlığı, sıxlıq bunlara imkan vermir. Bu səbəbdən yeni cəzbedici işlərin çoxu
özünə mərkəzdən uzaqda yurd-yuva qurur.

Adil ev sahibi kimi qonaqlara müraciət etdi:
– Gəlin oturmağa yer seçək, Tahir bəy, siz deyin, xanımlar desinlər, harada otursaq

yaxşıdır, içəridə bir yerdə, ya açıq havada?
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Razılığa gəldilər – əvvəl açıq havada oturaq, işdir birdən hava dəyişsə, içəri keçərik. 
Havanın bürküsü düşmüş, sərinlik gətirən xəfif meh əsirdi. Bu görkəmli yerin

sahibi səfərdə idi, lakin, rəhbər işçilərdən birini hörmətli qonaqları qarşılamaq, onlara
lazımi ehtiram göstərmək üçün ayırmışdı. Orta boylu, enli, qırmızımtraq süfətli bu
adamın qarnı irəli çıxmaqla bəs etməmiş, aşağıya doğru sallanmışdı. Özünü Bilal deyə
təqdim edən bu şəxs mehribanlıq göstərir, qonaqların hər sözünə fikir verir, onları
razı salmağa çalışırdı. O, Adilə müraciətlə əyləşmək üçün ən yaxşı yerlərdən birini
təklif etdi. Ora çatan kimi qonaqlara su və çay gətirdilər.

Elmira başını göyə qaldırıb “Ay can, Ay da başımızın üstündədir” dedi. Alina as-
tadan oxudu: “Mən səni gördüm Ay işığında”. Tahir mahnıya qoşulmasa dura bilməzdi
– “Könlümü verdim ay işığında” (34). Adil üzünü Tahirə tutub, həmişəki kimi ədəb-
ərkanla dayanan, söz soruşmasan danışmayan Zamanı göstərdi:

– Tahir müəllim, Zamanın gözəl səsi var, bu mahnını da yaxşı oxuyur.
Tahir xoş nəzərlə Zamanı süzdü:
– Hə?! Nə yaxşı! Zaman, əzizim, de gəlsin! 
Zaman duruxdu. Alina ona ürək-dirək verdi:
– Zaman, biz hamımız oxuyuruq, mənim şəxsən elə yaxşı səsim olmasa da, oxu-

masam ölləm. Mahnı oxumaq yaxşı şeydir. Oxu, istəsən, səninlə birlikdə mən də ox-
uyaram.

Zaman qalxdı, üzünü məclisə yox, bir az kənara tutub, oxumağa başladı. Yaxşı səsi
varmış, hər məqamı yerli-yerində gözəl oxudu. Hamı əl çaldı.

– Ay Zaman, əzizim, səsinə söz yoxdur. Belə gözəl oxumağı hardan öyrənibsən?
Yəqin musiqi məktəbinə gedibsən...

– Yox, Tahir müəllim, musiqi məktəbinin heç qapısını açmamışam. Dayım musiqi
müəllimidir, o həvəsləndirib. Özüm də mahnı-muğamatı çox sevirəm, qulaq asmaqla
öyrənirəm. Nərminə Məmmədovanın mahnılarını çox sevirəm, çoxunu oxuyuram.

– Tahir bəy, bu Ay işığının bir sehri, sirri var ki, belə çox sevilir, haqqında danışılır,
şəninə mahnı yazılır. Sizcə, bu nə sirr, bu nə sehrdir?

Elmiranın qəfil suallarını xoşlayan Alina dinc durmadı, dilxoşluq etdi:
– Yerdəki bütün məsələləri müzakirə etdik, bir çoxunu həll etdik, indi göyə çıxırıq,

Günəşlə, Ayla əlləşirik. Sağ ol, Elmira! Bizi göylərə qaldırdın! Tahir bəy, zarafat öz
yerində, bu parisli xanıma gərək düzünü deyək. Doğrudan da, Ay işığı niyə bu qədər
sevilir!?

Tahir ürəyində danışdı: “nə yaxşı ki, dünyanın ən yaxşı, ən keyfiyyətli xanımları
cərgəsində olan bu iki xanım mənimlə bir yerdədirlər, Baharı da əlavə edim, üç ol-
sunlar, qarşıma üç ceyran çıxıb. Hər üçü sevimlidir, hərəsi bir cür. Bahar – gözəl, xoş,
enerjili, danışan, hay-küylü, Elmira – dərin geniş ağlı, həqiqətpərəstliyi və əlbəttə,
huri-pəri gözəlliyi ilə seçilən. Qaldı Alina. Alina... Alinadan dünyada yoxdur! Çox
şeydə, xüsusilə xasiyyətcə Alina bənzərsizdir. Onu çox sevirəm, ona vurulmuşam,
onsuz darıxacam. Nə etməli?” 

Bu yerdə ürəyində oxudu: “Bəs bu dərdi kimə söyləməli? Gedib anasına deməli”
(35), lakin içindən gələn ikinci səs bu fikri bəyənmədi: “yox, özünə deməli...”

Alina Tahirin fikrə getdiyini görmüş, vurğun gözlərlə sakitcə ona baxa-baxa
düşünürdü – nə olub görəsən, birdən-birə nooldu ki?! Amma onu fikirdən ayırmağa
cürət etmədi, daha doğrusu, insafı buna yol vermədi. 

Tahir fikirdən ayıldı:
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– Elmira xanım, bağışla, nə dedin? Hə, Ay işığının sirri... Bir neçə tərəfi var bu sir-
rin, bu cazibənin. Ay işığı birbaşa işıq deyil, Günəş işığının Ay səthində əks olun ma -
sıdır. Ayın səthi Günəş işığını zəiflədir və səpələyir. Buna görə Ay və onun işığı solğun,
gümüşü, zərif görünür, səssizdir, ruhu sığallayır. Günəş işığı kimi göz qamaşdırmır.
İkin ci, Ay işığı Yer üzündəki, ətrafımızdakı gecə qaranlığı ilə təzad təşkil edir,
qaranlıqda yanan zərif lampadır, bütün qaranlıq dünyanı işıqlandıran kosmik lampadır
Ay, bu səbəbdən, Ay işığı həyatı təmsil edir, onda həyati gözəllik var.

Alina “Ay nə gözəl” dedi və... ürəyindən Tahiri möhkəm öpmək keçdi.
– Daha nə deyə bilərəm? Ay dəyişkəndir; kiçilir, böyüyür, gizlənir, yenidən üzə

çıxır, hər gecə yerini dəyişir, hər gecə bir don geyir... Ona baxmaqla doymaq olmur.
Nəhayət, Ay işığı sevgi işığıdır, “könlümü verdim Ay işığında” deyirik, “Ay üzlü”, “Ay
parçası” deyirik gözələ, “get Ay batandan sonra gəl, ay oğlan” deyir görüş üçün ürəyi
titrəyən qızlar, qadınlar...

Elmira bir Alinaya, bir Tahirə baxdı:
– Tahir bəy, sağ olun! Söylədiklərinizə şərik çıxaraq, 19-cu əsrdə yaşamış fransız

yazıçı Gi de Mopassanın “Ay işığı” hekayəsini yada salmaq istəyirəm. O, Ay işığının
saf insan sevgisi yaratma sehrindən, gerçəkliklə daxili hisslər arasında ilahi körpü
yaratma gücündən söz açmışdı. Bu yerdə sizdən bir xahişim də var – olarmı Parisdə
ağlıma bir sual gələndə sizə yazım, sizin fikrinizi soruşum?

Tahir bir Alinaya, bir Elmiraya baxdı, suala zarafatyana cavab verdi:
– Elmira xanım, yazın, əlbəttə, amma ətraflı müzakirə və cavab üçün qoyun özüm

gəlim, Alinanı da götürüb gəlim, suallarına yerində müntəzir olum.
Elmira əlini sinəsinə qoydu. Eldar qalxıb Tahirin yanına gəldi, səssizcə onun əlini

sıxdı.
Ətraf lazım gəldiyindən daha artıq işıqlandırılmışdı, sanki göz qamaşdırmaq

istəyirdilər. Əslində, kəndlərdə, bölgələrdə axşam və gecə vaxtı, bir yerin çox fərqli
məkan olduğunu göstərmək üçün, insanları ora cəlb etmək, yəni məcazi mənada da
göz qamaşdırmaq üçün gur işıqdan daha güclü vasitə fikirləşmək çətindir; bol işıq
bolluq, gözəllik əlaməti sayılır. Böyük şəhərlərdə, məsələn, Bakıda restoran kimi
yerlərdə solğun işıqlı, yarıqaranlıq, məhrəmanə mühit yaradırlar.

Gözə birbaşa işıq saçan çılpaq lampa, çilçıraq (qəndil) əvəzinə dolayı işıq, divar
və tavandan əks olunmaqla yumşalan işıq (Günəş işığını əks etdirən Ay işığı kimi!),
şam işığı, həmçinin fərqli sahələrin fərqli qaydada işıqlandırılması gözə, ruha xoş
gəlir.

⁕ ⁕ ⁕

Adil “gəlin seçək, nə yeyib-içəcəyik” deyə, qonaqlara baxdı. Tahir qısa və qəti
cavab verdi:

– Xanımlar seçsin, nə seçsələr bizə məqbuldur.
Alina güldü:
– Elmira, bizə vəzifə verdilər, sağ olsunlar, gəl başlayaq, Bahar burda olsa, bu işi

o görəcəkdi – deyə, Elmiranın köməyilə xidmətçi oğlanla söhbətə, seçimə başladı;
hər halda, Tahir nə qədər özünü kənara çəksə də, xanımlar əsas yeməkləri və içkini
onunla məsləhətləşdilər.

Tahir Eldarla daha yaxından tanış olmaq istəyirdi:
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– Eldar müəllim, Bakıda ali təhsil aldıqdan sonra həmən bura, öz bölgənizə, öz
kəndinizəmi qayıtdınız, yoxsa Bakıdamı qaldınız?

Eldar udqundu, əlini üzünə çəkdi, onun hərəkət və görünüşündə bir inamsızlıq
hiss olunurdu, elə bil nədənsə çəkinirdi, bəlkə şəhərdən gələnlərə ehtiramdan irəli
gəlirdi bu sıxıntı:

– Tahir bəy, düzü, pis oxumamışdım institutda, həm siyasi iqtisad müəllimimiz,
həm də iqtisadiyyatın riyazi modelləri üzrə dərs deyən müəllimimiz mənə “gəl, elmi
iş götür” demişdilər. Amma kəndə qayıtmalı oldum; məndən böyük qardaşım artıq
ali məktəbi bitirib, elmi işlə məşğul idi, məndən kiçik bacım isə tələbə idi. Atam-anam
yaşlaşmışdılar, onları tək qoymaq olmazdı. O vaxt kolxozda işə düzəldim, maliyyə-
mühasibat işləri üzrə.

Adil gülümsədi:
– Yamanca hesab aparırdın kolxozda – deyə, söhbətə intriqa qatmaq, onu daha

maraqlı etmək istədi. Aydın idi ki, Adil nəsə bir şey bilir və ona işarə vurur. Tahir an-
lamaq istədi:

– Nə hesab, necə?
– Hamı bilir, dillərdə dolaşır o əhvalat. Kolxoz maraqlı quruluş idi. Amma orda hər

şey baş verə bilirdi. Saxta sənədlər düzəldilir, yeyintilər olurdu. Eldar neçə illər orda
işlədi, qanunları bilirdi, hamı ondan soruşurdu. Bir müddət maliyyə-iqtisad üzrə
müavin işlədi. Nəhayət, bir gün kolxozu möhkəm yoxlamağa başladılar, komissiyalar
töküldü bura. Yeyintiləri aşkar etdilər, sənədləri bir-bir öyrənir, adamları
danışdırırdılar. O sənədlər ki, yeyintilər üçün düzəldilmişdi, onların birində də Eldarın
imzası yoxdu. O sənədləri ki, Eldar imzalamışdı, biri də saxta deyildi. Hamı mat
qalmışdı. Eldar nəyin nə olduğunu yaxşı bilirmiş, heç hay-küy qaldırmadan düzgün
sənədləri imzalayır, şübhəli olanları müdirə verirmiş ki, o imzalasın.

Tahir heyranlıqla Eldara baxdı:
– Bunu necə edə bildiniz, Eldar müəllim?!
Eldar bir iqtisadçı kimi əvvəlcə o dövrü anlatmağa girişdi:
– Xanımlar gəncdirlər, mənim gördüklərimi görməyiblər – ən azı bir hissəsini və

şü kür ki, görməyiblər. Sovet hökuməti şəxsi mülkiyyəti ləğv etməyə girişdi, zəngin və
or tababları kulak (36) elan etdi, cəzalandırdı. Bəs məhsul necə əldə edilsin? Kol lek -
tiv ləşmə əsasında – kəndin nəyi varsa, onu kollektiv təsərrüfat, yəni kolxoz (37) elan
et dilər. Bu, əslində, pis fikir deyildi – kəndçilər birləşir, birgə əkib-becərir, məhsulu
döv lətə satır, əldə olunan gəliri öz aralarında bölürlər. Amma dövlət uzun müddət öz
vədini yerinə yetirmədi, məhsulu alıb, qəpik-quruş verməklə kifayətləndi. Sonralar
və ziyyət bir qədər yaxşılaşdı. Amma bu işi təkmilləşdirmək, gücləndirmək yerinə, kol -
xo zu yeni sovet təsərrüfatına – sovxoza (38) çevirməyə başladılar. Guya bunu məh -
sul darlığı artırmaq, “fəhlə” adlandırdıqları kəndliyə sabit maaş vermək, şəxsi və icti mai
maraqları birləşdirmək üçün etdilər. Beləliklə, dövlət tək sahibə, mülkədara çev rildi.
Mən işə kolxoz dövründə başladım, sovxoz dövründə davam etdim. Sovxozda ida rə
edənlərin, inzibatçıların, bir sözlə, müftə yeyənlərin sayı artdı. Eh, Tahir bəy, siz savadlı,
dünyagörmüş adamsınız, bu şeyləri bizdən qat-qat yaxşı bilirsiniz, mən sa dəcə
xanımlar üçün məlumat verdim. Əyri işlərin qabağını kəsmək olmurdu, mən in qilabçı
deyiləm, əlimdən gələn o işlərə imza atmamaq idi... Sonra sovxozdan uzaq laş dım,
məktəbdə işə düzəldim, iqtisadiyyat, həmçinin coğrafiya dərsləri deməyə baş ladım.
Məktəbdə, mənim oxuduğun vaxtlar çox ciddi, bilikli müəllimlər vardı. İndi bi likli, öz
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üzərində çalışan müəllim azdır, müəllimlərin çoxu qadınlardır, şagirdlər də baş qa
cürdür, valideynlər də. Eh, nə deyim, hamı bilən şeyi danışmağa ehtiyac yoxdur.

Tahir Eldarı danışdırmaq, onunla söhbəti uzatmaq istədi:
– İnqilabçı deyilsiniz, amma, yəqin ki, ətrafda baş verənlərə biganə qalmırsınız.
– Eh, mənə “demaqoq Eldar” da deyirlər. Kəndimizdə, rayonumuzda, ölkəmizdə

baş verən bütün hadisələr məni həyəcanlandırır, sevindirir və ya kədərləndirir.
Problemlər barədə məktub yazıram, təkliflərim olur, onları icra hakimiyyətinə,

nazirlər kabinetinə, hərdən də prezidentimizə göndərirəm. Elə sovet vaxtı da
yazırdım. Yazandan sonra bir az rahat oluram, vicdanım “susma” deyir. Çox zaman
cavab verirlər. Demaqoq sözünün də kökünü öyrəndim, yaxşı söz olub tarixdə, yu-
nanlarda – el adamı, xalqın sözünü deyən, danışan mənası verir. İndi, düzdür, məna
dəyişib – demaqoq deyəndə çoxdanışan, lazımsız, yerli-yersiz danışan, sözlə aranı
qarışdıran, xəbər gəzdirən başa düşülür, hətta adamsatan kimi mənası da var bu-
ralarda. Allah eləməsin, adamsatan deyilik, amma ağlıma bir şey gəlirsə, onun ziyan
deyil, xeyir verəcəyini düşünürəmsə, dura bilmirəm, danışıram. Neyləyim, beləyəm. 

Adil söhbətə qarışdı:
– Eldar müəllim ağıllı, müdrik, bir qədər də qəribə adamdır, üzünə deyirəm. Düz

adamları, çalışqan adamları sevir, onlara yaxşılıq etmək istəyir. Özü yaxşı meyvə
şirələri düzəldir, çuğundurdan, yerkökündən, almadan, hər meyvə-tərəvəzdən, sonra
onları şüşə qablara doldurub, xoşuna gəldiyi adamlara paylayır, pulsuz-parasız, heç
nə güdmədən. Elə olur ki, özü evlərə aparır. Əvəzində ona “qəribə adamdır” deyirlər.
Deyəndə ki, ay Eldar müəllim, yaxşılığı qəribəlik kimi görürlər, “eybi yoxdur”, “olsun”,
“çort s nim” (39) deyir, rusca ifadələr işlətməyi sevir.

Eldar günahkar kimi başını aşağı salmışdı, bu yerdə dilləndi:
– Rusca çox oxumuşam, indi də oxuyuram, oxuduqlarımı tərcümə etməyə

həvəsim gəlmir, rusca necə bilirəmsə, elə o cür deyirəm, çox adam başa düşür.
İngiliscə bilmirəm, bir az öyrənmək istədim, dilim dönmədi.

Ürəyiyumşaq Alina köməyə gəldi:
– Eldar müəllim, içi mən qarışıq, çox adam rusca oxuyub, ədəbiyyata, tarixə aid

kitabların bir çoxunu rusca oxumuşuq. Rusca söz ehtiyatımız çoxdur. Amma, təcrübə
göstərir ki, Azərbaycan türkcəsində hər şeyi yaxşıca ifadə etmək olur.

Eldar birdən canlanan kimi olub, üzünü Tahirə tərəf çevirdi:
– Tahir bəy, demokratiya haqqında nə düşünürsünüz? Xalq seçir, hakimiyyət dinc

yolla bəlli zamandan sonra dəyişir. Birpartiyalı sistemdə, daha doğrusu, kommunist
partiyası dövründə, sosializmdə yaşadıq, yaxşısını da gördük, pisini də. Hansı yaxşıdır,
demokratiya ya birpartiyalı sistem – görüb yaşadığımız sosializm?

Sevdiyi insanların əhatəsində maraqlı bir insanla ünsiyyətdə olan Tahirin kefi kök
idi. Özü danışmaq əvəzinə Eldarı, bu maraqlı, qəribə və ya filiosof kimi təqdim edilən
el adamını dinləmək istəyirdi:

– Eldar müəllim, şübhə etmirəm ki, sizin bu və bənzər suallara öz cavabınız var.
Onları bilmək maraqlıdır bizə, – deyib, xanımlara tərəf döndü, onların təsdiqini istədi.
Xanımlar baş hərəkəti ilə “hə” işarəsi verdilər.

Eldar etiraz etmədi:
– Əfqanıstan və Liviya kimi yerlərdə demokratiya yolunu seçmək, məncə,

mümkün deyil, xalq bunu başa düşməz və qəbul etməz, onlar həmişə tayfa-qəbilə
ənənəsi ilə yaşamışlar, bu ənənəni tez sındırıb yox etmək mümkündürmü? Yox.
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Təcrübə bunu deyir. Baxın o ölkələrin həyat tərzinə, düşüncə tərzinə. Onlara uyğun
idarəetmə sistemini məhv etdilər, əvəzində demokratiya tətbiq etmək istədilər. İndi
o ölkələr pis gündədir, düzələnə oxşamır. Tahir bəy, siz dünyanı gəzibsiniz, bilirəm,
getmədiyiniz yer yoxdur. Mən ancaq Rusiya, Gürcüstan və Ermənistanda olmuşam –
Sovet dövründə. İki il əvvəl qardaşım Türkiyəyə apardı məni, İstanbulu gördüm.
Vəssalam. Başqa heç yerdə olmamışam. Doğrudur, coğrafiyanı, tarixi sevmişəm, indi
də sevirəm, dünyadan bir az xəbərim var. Amma, görmək başqa şeydir. Tahir bəy,
Çində, Hindistanda olubsunuz yəqin.

– Hə, Çində çox, dəfələrlə, Hindistanda... (azca fikirləşdi), deyəsən, dörd dəfə.
Eldar müəllim, nə demək istəyirsiniz?

– Çin və Hindistan – əhali sayına görə dünyanın iki ən böyük ölkəsi – hər birinin
əhalisi ABŞ əhalisindən dörd dəfədən də çoxdur. Çin və Hindistan – hansı daha güc -
lüdür, daha yaxşı inkişaf edib, hansı xalq ortalama daha yaxşı yaşayır? 

Tahir qısa cavab verib, söhbət liderliyini yenə Eldara verdi:
– Ortalama, əlbəttə, Çin xeyli qabaqdadır, Çin inkişafda ABŞ ilə yarışır.
– Çox yaxşı! Hindistan demokratik ölkə sayılır, çox partiyalar var, seçkilər keçirilir.

Çin isə birpartiyalıdır – o da kommunist partiyası, ümumxalq seçkisi də yoxdur. Bəs
niyə demokratik dövlət birpartiyalı dövlətdən geridə qalıb?

Hamı asta-asta yeyib-içir, arada bir neçə qısa sözlə, astadan, pıçıltı ilə ünsiyyətdə
olur, ümumilikdə isə Eldar və Tahirin söhbətinə qulaq asırdılar. Bu yerdə Elmira fikir
bildirdi:

– Gözəl sualdır! Mən Hindistanı bir az tanıyıram, ora iki səfər etmişəm, şimala və
cənuba. Çox maraqlı tarixi-mədəni abidələri var. Elmi-texnoloji uğurları da var. Amma
kasıbçılıq ölkəni bürüyüb, rüşvət baş alıb gedir, dini qarşıdurma, bir- birindən təcrid
olunmuş insan qrupları – kast sistemi ölkəni pis günə salıb.

Tahir “çox sağ ol, Elmira xanım” deyib, Eldarın sualına qayıtdı: 
– Elmira xanım Hindistanı qısa, amma çox doğru təsvir etdi. Hindistanda milli,

dini, sosial-siyasi sülh yoxdur, ölkə bütöv, monolit deyil. Çin çox fərqlidir.
SSRİ-də 1956-cı ildə baş verən “şəxsiyyətə pərəstiş” və Stalinçiliyin aradan

qaldırılması kimi kəskinlik Çində olmadı, Çin Xalq Respublikasının qurucusu Mao Tsze-
dunun “İrəliyə böyük sıçrayış” və “Mədəni inqilab” kimi ağır nəticələrə, hətta xaosa
gətirən səhvlərinə baxmayaraq, onun böyük işlər gördüyü də deyildi – Çinin
yarımmüstəmləkə vəziyyətindən böyük gücə çevrilməsində, imperializmdən xilas
olub “Çin sifətli” sosializm qurulmasında oynadığı həlledici rəhbər rolu danılmadı və
o, “Böyük Mao” kimi anılır. Maodan sonrakı dövr isə Çinin böyük dünya gücünə
çevrilməsi dövrü oldu. 

Əlini çənəsinə dayayıb diqqətlə qulaq asan Eldar müasir Çini yaxşı anlamaq
fürsətini əldən buraxmaq istəmirdi:

– Çox sağ olun, Tahir bəy! Lütfən sonuncu – böyük güc dövrünü də şərh edin,
mümkünsə.

– Çinin yeni lideri Den Syaopin (Deng Xiaoping) Maonun böyük xidmətləri ilə
yanaşı səhvlərini də göstərdi, Çində güclü islahat və dünyaya açılma siyasəti
başlanıldı. O, “Bir dövlət, iki sistem” ideyasını irəli sürdü, “kasıb sosializm uzun gedə
bilməz”, “birpartiyalı sosializm içində bazar iqtisadiyyatı niyə olmasın ki?!” dedi. Bunu
obrazlı şəkildə ifadə etdi: “Pişiyin ağ, ya qara olması vacib deyil, siçanı tuta bilirsə, o,
yaxşı pişikdir!” Nəticə göz qabağındadır!
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Eldar məmnun idi, dərindən nəfəs alması da bu xoşhal razılığın ifadəsi idi:
– Tahir bəy, mən iqtisadçıyam, yekəxana çıxmasın, iqtisad elmi üzrə ali təhsil

almışam demək istədim. Çini çox qısa, çox yığcam, amma çox gözəl təqdim etdiniz.
Sosializm və kapitalizmdən danışdıq. İkisini də görmüşük, ikisində də yaşamışıq. Sovet
zamanı insanlar daha xoşbəxt idimi, ya bəlkə indi daha xoşbəxtdirlər? Bir onu deyə
bilərəm ki, indi insanlar arasında acgözlük daha çox görünür gözümə. Acgöz adam
xoşbəxt ola bilməz. O zaman insanlar sabaha, gələcəyə qorxu ilə baxmırdılar. İndi
belə deyil. Düzdür, indi azadlıq çoxdur, hara istəyirsən get, gedə bilirsənsə. Get, qazan,
zəngin ol. Marks ağıllı adam idi, marksizm dünyanı silkələdi, dəyişdirdi. Amma
Marksın dediyi klassik sosializm çökdü. Planlı iqtisadiyyat şəxsi təşəbbüsə yer vermədi
və yaşamadı. Çində, siz dediyiniz kimi, dövlət nəzarəti altında bazar iqtisadiyyatı
mode li işlədi. Marks səhvmi edib, nəydi onun səhvi?

Tahir bir an düşündü, qarşısındakı iqtisadçı idi, ciddi sual vermişdi:
– Eldar müəllim, mən iqtisadçı deyiləm, amma fikrimi söyləyəcəm. Marksa görə,

kapitalist get-gedə zənginləşir, işçi get-gedə yoxsullaşır, onun alıcılıq qabiliyyəti aşağı
düşür, nəticədə, işçilər üsyana qalxıb kapitalizmi məhv edirlər. İnqilab nəticəsində
sosializm qurulacaq, burada istismar olmadığına görə həyat gözəl olacaq. Bu gözəl
fikir dünyanı lərzəyə gətirdi. Bu belədirmi? Yox! Kapitalist ölkələrində işçilər gündən-
günə yoxsullaşmır, əksinə, əmək haqları artır. Marksa görə kapitalizm dağılacaq, kom-
munizm qurulacaq və bu əbədi olacaq. Lakin, sosializmin qurulduğu bütün ölkələr
kapitalizmə qayıtdılar. Çində necə oldu? Orda da klassik, sovetsayağı sosializm çökdü
və “Çinsayağı kapitalizm” yarandı, ona Çində “Çinsayağı sosializm” deyirlər, ad
mühüm deyil. Əslində dövlət kapitalizmi deyilən sistem yarandı. Çin modeli işlədi.
Mən belə bir zarafat eşitmişəm, müəllifini bilmirəm: kommunizm (və ya sosializm)
kapitalizmə aparan ən uzun yoldur.

Bunlarla yanaşı, elm və sənət adamlarının, ziyalı insanların ən azı bir hissəsi kapi -
talizmi, kapitalizmə xas olan bərabərsizliyi sevmir. Bərabərsizlik get-gedə artacaqmı?
Vergilərlə bu artımı müəyyən dərəcədə tənzim etmək olarmı? Çətin suallardır.
Sərbəst bazarla dövlət nəzarəti arasında müvazinət necə olmalıdır? Bu da çətin
məsələdir. Müvazinət ahəng deməkdir.

Eldar həyəcanlı səslə məclisə müraciət etdi:
– Dedim ki iqtisadçıyam, kaş deməyəydim. Belə çıxır ki, beş illik təhsilim zaya çıxdı.

Tahir bəy, heç alışmadığım bir tərzdə sadə, amma qiymətli təhlil etdiniz. Nə deyim,
vallah, mənnən sizə tələbə çıxsa sevinərdim, ancaq özümdə elə güc və qabiliyyət hiss
etmirəm.

Tahir özünü narahat hiss etdi:
– Nə danışırsınız, ay Eldar müəllim?! Mən dedim ki, nə iqtisadçıyam, nə maliyyəçi.

Sadəcə, bəzən bu məsələlər ətrafında düşünürəm, oxuyuram, ağlıma ağla batan ya
batmayan fikirlər gəlir, onları ərz etməyə çalışıram. Deyəsən uzağa getdik, xanımları
unutduq, görək onlar nə edir, nə yeyir, nə içir, nə istəyirlər, özlərini necə hiss edirlər?

Bunu deyib Tahir xanımları süzdü, Elmira məmnun görünürdü, Alina ətrafı
unutmuş, eşq dolu süzgün gözlərini Tahirə dikmişdi. Offf! Tahirin ürəyindən Alinanı
öpmək keçdi...

Adil bir ətrafa, bir göyə nəzər saldı:
– Yağış başlayacaq, gəlin üstüörtülü yerə keçək. Çayımızı da orda içərik.
Elmira maraq göstərdi:
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– Axı heç damcı gəlmədi göydən, hardan bildiniz yağış yağacağını?
Adil sakit, amma əminliklə cavab verdi:
– Buludlar tündləşdi, sıxlaşdı, aşağı endi, hərəkəti artdı. Sərinlik gətirən küləyi

gördünüzmü? Havada yağış qoxusu var.
Alina Adilin fikrini bəyəndi:
– Elmira, təbiəti oxuya bilən insanlar var. Çoxillik müşahidələr, təcrübə çox şey

deyir. Gəlin keçək örtülü yerə.
Ofisiantı çağırıb üstü örtülü yer istədilər. Ofisiant “Bilal müəllim sizə gölün

sahilində yer ayırıb, oranı hazırlayım, gəlib sizi dəvət edərəm” deyib uzaqlaşdı. Bir
az sonra Bilal, həmin ofisiant da yanında gəldi, o yan-bu yana əyilərək “sizə qulluq
etmək borcumdur mənim” dedi, əməlli-başlı “vurmuşdu”, sözünü bitirib gəldiyi
tərzdə, yırğalana-yırğalana uzaqlaşdı. Daha sərrast olan ofisiant “yer hazırdır, buyu-
run” – dedi. Hamı qalxdı, yolda yağış başladı. Addımlarını yeyinlədən məclis üzvləri
içəri keçdilər. Kimi oturdu, kimi ayaq üstə gəzişir, kimi də gölə tamaşa edirdi. Birdən
Elmira qışqırdı:

– Ora baxın, ora baxın! Eldar müəllim yağışın altında durub tərpənmir. Noolub
ona görəsən? Yağışdan xəbəri yoxdumu? Qəribə adamdır.

Hamı üzünü o tərəfə çevirdi. Eldar doğrudan da yağışı vecinə almırdı, mülayim
havada Günəş şüaları altında qızınmaq istəyən adam kimi rahat dayanmışdı. Tahir
hər hərəkətin, o cümlədən hərəkətsizliyin səbəbi olduğunu yaxşı bilirdi, öz-özünə
danışan kimi görünsə də, hər kəs eşitdi:

– Bəlkə hara getdiyimizi bilmir, bizi axtarır Eldar müəllim, yəqin ofisiantın
dediklərini eşitməyib.

Tahir bunu deyib qapı ağzına çıxdı və “Eldar müəllim, biz burdayıq, biz burdayıq”
– deyə, onu çağırdı. Eldar səsə döndü, salam göndərən kimi əl elədi və yağışdan sonra
işıldayan otlara baxa-baxa yavaş-yavaş gəlməyə başladı. İçəri girəndə Elmira ona
diqqət göstərdi:

– Eldar müəllim, islandınız yağışın altında. Deyəsən, bizi görmədiniz...
– Yox, Elmira xanım, bura gəldiyinizi gördüm. Sadəcə, mənim asta yağan

yağışlardan xoşum gəlir, bir qədər altında durub həzz alıram.
– Axı islanırsınız.
– Hə... islanmaq pis şey deyil ki?! Elə bil ki, duş qəbul edirdim. Göydən gələn yağışı

Allahın göndərdiyi duş kimi qəbul etmək olmazmı?!
– Köynəyiniz yaşdır.
– Eybi yoxdur, hava istidir, quruyacaq.
Çay gətirdilər. Elmira Eldarın qarşısına çay, yanında da mürəbbə və şirniyyat

qoydu. Eldar nədənsə qızardı, “çox sağ olun” dedi.
Eldarla söhbətdən açıq-aşkar həzz alan Tahir onu yenə danışdırmaq istədi:
– Eldar müəllim, sizin kolxoz-sovxoz vaxtı rüşvətə imza atmamağınız mənə ləzzət

verdi. Qarışıq zamanda ədalətli olmaq sadə iş deyil.
– Tahir bəy, böyük iş görməmişəm, mübarizə aparmamışam, sadəcə, bir az təmiz

qalmağa çalışmışam, özümü qorumuşam. Ədalət böyük anlayışdır, mən isə balaca
adamam, mənim ədalət carçısı və ya ədalət mübarizi olmağa nə gücüm var, nə id-
diam. Rüşvət almamaq ədalətli olmaq üçün kifayət deyil. Əzrayıl rüşvət almır, amma
ədalətli deyil, nə yaşa baxır, nə yaxşı-pisə. Düzdür, ölüm adamları bərabərləşdirən
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ən böyük, bəlkə tək gücdür. Amma bərabər olmayanları zorla bərabərləşdirmək
ədalət deyil, ədalətsizlikdir.

Tahir güldü:
– O dünyadakı rüşvət, ədalət barədə bir şey deyə bilmərəm. Görməmişəm,

eşitməmişəm, gedib-gələn də yoxdur ki, bizə bir şey danışsın. Ədalət uğrunda
mübarizə məsələsində sizi yaxşı başa düşürəm. Öz gücümüz daxilində ədalətli,
düzgün olmaq az iş deyil.

Eldar birdən dirçələn kimi oldu, başını qaldırıb dikəldi:
– Tahir bəy, çox mühüm məsələyə toxundunuz. Mən burda kənddə oturub yeni

dünya nizamı haqqında düşünürəm, özümə gülməyim gəlir. Amma neyləyim,
beləyəm, ona görə də mənə qəribə adam deyirlər, yəqin ki, başı xarab deyənlər də
var. Mən özümü necə aparmaq barədə düşünmürəm, bu da ətrafdakılarda mənə
qarşı xoşagəlməz fikir yaradır; bu mənim nöqsanımdır yəqin ki.

Alina söhbətə qarışdı:
– Eldar müıəllim, siz çox təbii insansınız, ətrafdakıların rəyinə görə deyil, öz

düşüncənizə görə hərəkət edirsniz. Çox yaxşı! Çox maraqlı məsələlərə toxunursunuz.
“Yeni dünya nizamı” dediniz, o nə deməkdir, nə olan şeydir?

Eldarın kefi açıldı, şəhərdən gələn ağıllı adamların ona maraq göstərməsi onun
şöhrətini artıracaq. Adil bu söhbətləri hər yerdə danışacaq, üstünə də bir şeylər qo-
yaraq, bəzəyərək. Üstəlik, bəzi məclislərdə “Eldar müəllim, necə oldu?” deyə mənim
özümə müraciət edəcək – nəyisə daha yaxşı, daha aydın anlatmaq üçün.

Zaman da bir xoş şeylər söyləyəcək, çox deməyə gücü çatmasa da, ya da şahid
kimi Adilin dediklərini təsdiqləyəcək. Tahir müəllimi və onun yanındakı gözəl, həm
də çox ağıllı xanımları bir də, Allah bilir, nə vaxt görəcəm? Qoy öz dünya nizamı
ideyamı təqdim edim:

– Tahir bəy kapitalizm ilə sosializm arasındakı fərqləri, birpartiyalı kapitalizmi bizə
izah etdi. Kapitalizm, deyildiyi kimi, nə qədər yaxşı olsa da, iqtisadi təşəbbüslərə geniş
meydan açsa da, bərabərsizlik çox böyükdür. Güclülərlə, yəni çox zəngin insanlarla
kasıb xalqın arasında bir uçurum var. Bu kasıbların halına yanan varmı? Zəiflərin, yox-
sul insanların dərdini kim çəkəcək? Bu iş öz-özünə düzəlməz. Bu işi həll etmək yolu
varmı, yəni kasıbların vəziyyətini düzəltmək mümkündürmü? Mümkündürsə, necə?
Mənim təklifim var. Bu məsələnin həlli üçün zənginlərin kasıblara köməyini təşkil
etmək zəruridir. Var-dövlətinə görə üç zümrəni fərqləndirək: zənginlər, ortabablar,
kasıblar. Əslində, daha dəqiq, daha çoxpilləli təsnifat etmək vacibdir. Məsələn,
zənginlik dərəcələri var. Amma mən izahı sadə model üzərində aparıram. Hər
zənginin neçə kasıba və nə qədər kömək edə biləcəyi müəyyən olunur. Ortabablar
az, yəni bir, ya iki kasıba yardım edirlər. Ölkəni, mən Azərbaycanı nəzərdə tuturam,
müxtəlif dərəcəli zənginlərə, ortabablara, kasıblara ayırırıq. Araşdırma qrupları xüsusi
anketlər hazırlayırlar. Bu layihəni həyata keçirmək üçün məsləhət şurası və sair zəruri
institutlar yaradılır. Hökumət zənginlərdən vergilərin bir hissəsini almır və o hissə bu
layihənin hesabına keçirilir. Tahir bəy, mənə görə bu iş ölkədə seçkilər aparmaqdan
daha vacibdir, seçki nə verir bizə, nə həll edir?! Səs verdik, ya vermədik – fərqi varmı?!
Bu layihə isə xalqımızı, ölkəmizi mühüm dərəcədə gücləndirə bilər. Mən qəti surətdə
incəliklərə getmədim, fikrimi çox qaba, köntöy model vasitəsilə izah etməyə çalışdım.
Nə düşündüyünüzü soruşmuram, bilirəm ki, “utopiya” və ya öz dilimizdə “xəyalplov”
kimi bir söz tapıb deyəcəksiniz.
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Ortaya sükut çökdü. Yaxşı deyil, nəsə demək lazım gəlir. Alina Tahirə tərəf baxdı,
sanki, “nə durmusan, bir şey de” deyirdi. Tahir Eldarın açdığı bu yeni meydan üçün
söz atını yəhərləməmişdi, ağır-ağır dilləndi:

– Eldar müəllim, çox maraqlı layihəniz var, hiss olunur ki, üzərində xeyli
çalışmışınız. Məncə bir az incəliklərə varmaqla, zənginlik və ümumiyyətlə, həyat
səviyyəsi təsnifatını gücləndirməklə layihəni genişləndirmək, dərinləşdirmək,
dərc etmək lazımdır. Sonra nə deyə bilərəm? Nəzəri model kimi yaxşıdır, lakin
onu həyata keçirmək işində çox, çox böyük çətinliklər yarana bilər. Kasıblığı, yox-
sulluq dərəcələrini ölçmək mümkündür. Bəs zənginliyi necə ölçməli? Zənginlər,
xüsusilə çox zəngin olanlar nələrə malik olduqlarını açıq demirlər. Var-dövlətləri
müxtəlif adamların adına yazılıb, bir hissəsi xaricdədir, hesabı bilinmir. Baxın,
“Forbes” dərgisi dünyadakı zənginlərin siyahısını və nə qədər qazancı olduğunu
dərc edir. Orda ölkəmizdən bir ad yoxdur... Eldar müəllim, sizi təbrik edirəm,
maraqlı ideya üzərində düşünürsünüz. Ətraflı yazın, dərc olunmasını mən
öhdəmə götürürəm.

Eldar əlini döşünə qoyub, təşəkkür etdi. Tahir gözlərində təbəssüm, Alinaya baxdı,
dodaqlarını azca araladı, dilsiz iki ismarış getdi – “nə deyirsən?” və “öpürəm”. Alinanın
Tahirə baxan gözlərindən açıq-aşkar sevgi süzülürdü. 

⁕ ⁕ ⁕

Adil qonaqların hər cür qayğısını çəkir, ürəklərindən nə keçdiyini, bu yerlərlə bağlı
nə arzuları olduğunu bilməyə can atır, onları razı salmaq üçün əlindən gələn hər şeyi
etməyə çalışırdı. Tahir onu bir dəfə qonaqpərvərlik sənətinin qrossmeysteri
adlandırmışdı. Adil, eyni zamanda, kənd-rayon yerinə xas olan heysiyyət və vüqarını
da unutmur, çox hörmətli qonaqlarla oturub-durduğunu göstərir, sayılıb-seçilən
adamlara xəbər göndərir, onları qonaqlarla tanış olmağa dəvət edirdi. Bu yerlərdə
Tahiri tanıyan, ona hörmət bəsləyən sakinlər az deyildi. Adilin “qonaqlarımdan biri
Fransadan gəlib, tanınmış, savadlı, milliyyətcə azərbaycanlı bir xanımdır” sözləri
yayılmış, xüsusi maraq doğurmuşdu. Məktəb direktorlarından biri Adilə müraciət
etdi – məktəbimizdə Fransaya, fransız ədəbiyyatına və fransız dilinə xeyli maraq var,
müəllimlər fransalı qonaqla bir görüş keçirməyi xahiş edirlər, bir az söhbət etsin,
Fransadan, Parisdən, siyasətdən, mədəniyyətdən. Fransa hərdənbir bizim əleyhimizə
hərəkət etsə də – bəzi siyasətçilərin ucbatından, tarix və ədəbiyyat sevən uşaqlar və
müəllimlər arasında Fransaya rəğbəti olanlar var. 

Qonaqları gəzməyə və yeməyə aparmaq üçün mehmanxanaya gələn Adil Tahirə
və xanımlara müraciət edib, məsələni danışdı, öz istəyini də əlavə etdi: “bu görüşün
baş tutması çox yaxşı olardı”. O, Tahirin yeni dostlaşdığı Eldar müəllimin də həmin
məktəbdə işlədiyini və bu görüş təşəbbüsünün, böyük ehtimalla, ondan irəli gəldiyini
dedi.

Tahir güldü:
– Ay maşallah, kəndlərimiz gör necə inkişaf edib, Fransa ilə maraqlanır, Fransa

barədə söhbət istəyirlər. Bilirsən ki, ilkin planımıza görə, bizim Bakıya qayıtmaq
vaxtımız çatıb. Amma, düşünürım ki, günlərimiz xoş keçir və səfərimizi bir-iki gün
uzatsaq, heç nə itirmərik, əksinə, yeni yerlər, yeni insanlarla tanışlıq yeni duyğular
yaradır, – bunu deyib, Alinaya balaca göz vurdu, sonra Elmira tərəfə döndü:
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– Elmira xanım, bu xahişi yerə salmaq olmaz, xalqa hörmətimizlə yanaşı, dostu-
muz Adilin nüfuzunu da düşünək. Belə çıxır ki, işin içində yeni dostumuz Eldar
müəllim də var, sizin də xoşunuza gələn bu müdrik qəribə adam. Mövzu da – geniş,
Fransa barədə nə qədər lazım gəlsə, danışa bilərsiniz.

Elmira, deyəsən həvəsli deyildi, etiraz etdi:
– Yox, yox, mən bacarmaram, lütfən, Tahir bəy, imtina edə bilmiriksə siz danışın,

siz məndən yaxşı, daha ətraflı danışa bilərsiniz.
– Elmira xanım, millət məhz sizinlə, fransalı xanımla görüşmək, ona qulaq asmaq

istəyir. Gəl bir plan tutaq, internetdən də nə şəkillər istəsək götürə bilərik, əyani
görüntü danışığı daha da maraqlı edər.

Alina köməyə gəldi:
– Elmira, sən danış, sizə hansı şəkil lazımsa siyahı tutub mənə verin, ən yaxşılarını,

ən gözəllərini tapmaq, düzüb-qoşmaq məndən.
Planlama ustası olan Tahir təxirə salmadan işə başladı, işə girişdi də demək olar:
– Fransa haqqında bir neçə ümumi fikirlə başlamaq olar, “Fransa dünya

mədəniyyətinə, elm və incəsənətinə ən çox töhfələr vermiş ölkələrdən biridir” kimi.
Tarixə çox girməyə ehtiyac yoxdur, demək olar ki, “mən də məktəbi Bakıda
bitirmişəm, bilirəm ki, orta məktəb tarix kitablarında Fransa tarixini öyrənmisiniz.
Fransa tarixinin Kardinal Rişelye, Napoleoon Bonapart kimi görkəmli dövlət
adamlarını tanıyırsınız...

Elmira valehedici təbəssümü ilə işə keçdi:
– Fransız inqilabı (1789-1799) barədə çox eşidib, çox bilirsiniz, M.Robespyer və

digər inqilab rəhbərlərini tanıyırsınız. İnqilablarda bərabərlik, qardaşlıq şüarları
səslənsə də, terror baş verir, qan tökülür, çoxu da haqsız.

Tahir mehriban baxışla Elmiranı süzdü:
– Nə gözəl! Vacib olan rola girməkdir, arxası gələcək. İstəsən, bu dediklərini

təsdiqləmək üçün inqilabın böyük kimyaçı, kimyanın atası sayılan A.Lavuazyeni məhv
etməsini yada salmaq olar, onun müasiri böyük riyaziyyatçı Laqranjın sözlərini
gətirməklə: “onun başını kəsməyə bir an bəs etdi, Fransada ona bənzər adamın
yetişməsi üçün isə 100 il bəs etməyə bilər”.

Artıq internetə baş vurmuş Alina “bəh-bəh!” deyib əlavə etdi:
– A.Lavuazyenin arvadıyla şəklini qoyaqmı? 
Elmira özündən asılı olmadan rola girmişdi:
– Fransa gələn turistlərin sayına görə dünyada birinci yerdədir, ən çox da Parisə

gəlirlər. Parisdə maraqlı yerlərin sayı-hesabı yoxdur, ümumi görünüşlə yanaşı, konkret
yerləri göstərmək lazımdır. Luvr muzeyi...

Alina tez əlavə etdi:
– Eyfel qülləsi! Paris Notr-Dam kilsəsi! Tahir də geri qalmadı:
– Versal sarayı!
Elmira parisli kimi daha bir neçə yer saydı:
– Mütləq Orse muzeyi – impressionist və postimpressionist əsərlərin dünyada ən

zəngin kolleksiyası. Çox gedirəm o muzeyə. Latın kvartalı və ordakı Sarbon univer-
sitetini, eləcə də Parisin içindən keçən Sena çayını və onun üzərindəki körpüləri unut -
mayaq. 

Alina:
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– Hamısını yığıram, bəzən iki ya üç şəkil götürürəm, hansını istəsəniz onu qoyarıq.
Elmira birdən qaşlarını çatdı:
– Luvrda bir Quba xalçası var! Şəklini tapa bilsək əla olar. Komanda tam gücü ilə

işlədi. Tahir daha bir addım atdı:
– Elmira xanım, ədəbiyyat, elm, incəsənət – bu geniş mövzudur– necə seçim

edək?
– Fransa moda (dəb) ölkəsidir, film ölkəsidir, mətbəxi, şərabı... Bunları qısa sözlər,

bəzi nümunələr və Alinanın verəcəyi şəkillərlə nümayiş etdirmək olar. Musiqi
haqqında da çox danışmayaq. Opera və balet işində fransızlar, məncə, alman və
italiyalılardan bir az geri qalıblar. G.Bizenin “Karmen”, Şarl Qunonun “Faust”, С.Sen-
Sansın “Samson və Dalila” operalarını, Adolf Adamın “Jisel” baletini yada salmaq olar.
İncəsənət... Luvr və Orse muzeyindən Alina nələrsə göstərsin, yetər. Elm haqqında
nəsə bir şey söyləməyə ehtiyac varmı kənd yerində? Universitet kimi yerdə danışmalı
olsaydıq, daha geniş meydan açardıq, o cümlədən görkəmli fransız alimlərinin adını
çəkmək olardı, burda, yəqin lazım gəlməz.

Alina Elmiranın təkliflərinə bütövlükdə şərik olub, ədəbiyyatı irəli çəkdi:
– Əvəzində fransız ədəbiyyatının klassikləri və onların populyar əsərləri barədə

söhbət açmaq lazımdır. Gəlin sayaq.
Alina bunu deyib Tahirə baxdı, yəni, söz sizindir. Tahir qədər ədəbiyyat bilən az

tapılar. Tahir “off” deyib bir an düşündü:
– Fransız ədəbiyyatı çox zəngindir, Azərbaycanda da çox oxunur, sovet dövründə

fransız klassiklərinin bir çox əsərləri Azərbaycan dilinə tərcümə edilmişdi, doğrudur,
orijinaldan deyil, əsasən ruscadan. Məncə, Elmira xanım ən populyar olanların
adlarını çəkməklə kifayətlənib, sonra “daha hansı fransız yazıçılarını və onların
əsərlərini tanıyırsınız?” deyə dinləyicilərə sual verə bilər. Molyer (17-ci əsr), Volter
və J-J.Russo (18-ci əsr), zəngin 19-cu əsrin məşhurlarından V.Hüqo, O.Balzak, Alek-
sandr Düma və Jül Vern. 20-ci əsr də zəngindir, saymaqla qurtaran deyil. Daha 10-15
və daha çox yazıçını yada salmaq olar...

Elmira qaşlarını çatdı:
– Vallah, mənə bir az qəribə gəlir, yaxşı tanımadığımız bir kənddə Fransadan,

Parisdən söhbət açırıq. Bu niyə maraqlı görünməlidir kənd adamlarına. Başa düşürəm
ki, hər şeyi, o cümlədən Fransanı bilmək həvəsində olan bir neçə, lap on-on beş adam
ola bilər. Əksəriyyətə bu mövzu darıxdırıcı olmazmı?

Tahir bir anlığa gözünü yumdu, sağ ovcunu bağlayıb ağzına bitişdirdi, bunu
fikirləşmək kimi anlamaq mümkündü və Elmiraya yaxınlaşdı:

– Elmira xanım, dediyinizdə bir həqiqət var. Amma bu mövzunu xeyli maraqlı,
cazibəli edəcək bir ideya var: Fransanı tək, elə-belə yox, həm də Azərbaycanla bağlı
təqdim etmək! Əlaqələr olubmu? Olub! Fransaya gedən, orada yaşayan, hətta
dünyasını orda dəyişən tanınmış adamlarımız olubmu? Olub! Mirzə Fətəlinin “Müsyö
Jordan və Dərviş Məstəli şah” komediyası Azərbaycana gəlmiş bir fransız alim ilə
fırıldaqçı bir İranlı dərvişin də iştirak etdikləri 19-cu əsr Azərbaycan mühitini gözəl
təsvir etmirmi? O dövrdəki azərbaycanlı bəy, xanım, gənc oğlan və qızın nə
düşündüyü, azərbaycanlının Fransa ilə Azərbaycanı necə məzəli müqayisə etdiyi
maraqlı deyilmi?! “Biz aşkara peşkəş alarıq, onlar, yəni parislilər gizlin alarlar, bizim
arvadlarımız uzun libas geyər, onların arvadları gödək libas; bizdə çox arvad almaq
adətdir, Parisdə çox ər almaq”. Əla deyilmi?!
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Alina Tahirə yaxınlaşdı:
– Tahir bəy, o qədər ləzzətlə danışırsınız ki, adam həzz alır. Azərbaycandan

Fransaya gedənləri yada salmaq, vətəni tərk etmə səbəblərini və Fransada necə həyat
sürdüklərini göstərmək, əlbəttə, gözəl fikirdir. Mən Əlimərdan bəy Topçubaşovu
bilirəm – Rusiya müsəlmanlarının liderlərindən biri, Azərbaycan Xalq Cümhuriy yə -
tinin parlament sədri. Deyəsən, Paris Sülh konfransına gedən nümayəndə heyətimizin
sədri olub, Azərbaycan sovetləşdiyi üçün Parisdə qalmalı olub.

Tahir əlavə etdi:
– Orda çətin şəraitdə yaşayıb, orda da vəfat edib. Üzeyir bəyin qardaşı Ceyhun

Hacıbəyli də o heyətdə idi, o da Fransadan qayıda bilmədi, əslində, qayıtmaq istə -
mədi.

Elmira da söhbətə qarışdı:
– Banin adı ilə fransızca “Qafqaz günləri” adlı xatirələr yazmış Azərbaycanlı bir

qadın olub Parisdə, sonra da o “Paris günləri”ni yazmışdı. Heç xoşum gəlmir ondan.
Tahir dəqiqləşdirdi:
– Hə, neft zəngini Şəmsi Əsədullayevin nəvəsidir, əsl adı Ümmülbanu olub, ana

tərəfdən də Ağa Musa Nağıyevin nəvəsidir. Düz deyirsən, fikirləri, həmçinin kimliyi
ziddiyyətli olub, gah nala vurub, gah mıxa. Azərbaycandan Avropaya, xüsusilə Fran -
saya gedən çox adam olub, yalnız çox tanınmışlardan söhbət açırıq. Milyonçu və
xanəndə Seyid Mirbabayevin qəribə taleyi olub, çətin vəziyyətdə yaşayıb, Fransadan
İrana gedib, orda da ölüb. Fransada oxuyub sonra məşhurlaşan azərbaycanlılar
arasında – Əhməd Ağaoğlu!

Elmira birdən canlandı:
– Tahir bəy, Robert Hossein – fransız teatr-kino aktyoru və rejissor – eşitdiyimə

görə, bir tərəfi azərbaycanlı olub, elə deyilmi?!
– Hə, Səmərqənddə yaşayan, sonra Fransaya mühacirətə gedən atası əslən İran

azərbaycanlısı olub. Bizdə, keçmiş sovetlərdə, “Anjelik” serialındakı Joffrey de Peyrak
obrazına görə məşhurlaşmışdı. Görüşmüşəm onunla. Bu yaxınlarda öldü.

Alina sevincək səsini qaldırdı:
– Şəkili Əhmədiyyə – Şarl de Qollun Moskvaya çağırtdığı adam! Yadınızdadımı?!
– Əhmədiyyə 1942-ci ilin yazında almanlara əsir düşmüş, sonra fransız müqavimət

hərəkatında iştirak etmiş azərbaycanlı döyüşçüdür. Bir də Toğrul Nərimanbəyovu,
görkəmli rəssamımızı yada salaq. Atası Fransada oxuyanda fransız qızla evlənib,
onunla birlikdə Bakıya qayıdıb, Toğrul da Bakıda doğulub. Bir müddət Azərbaycandan
kənarda yaşayıb-yaradan Toğrul sonda Fransada, anasının vətənində qərar tutub,
orda da dünyasını dəyişib. Fransalı Azərbaycan əsilli adamlar çox olub, şəxsən
tanıdığım türkoloq alim İren Melikova (əsərlərini Irène Mélikoff adı ilə yazıb) neft
sahibkarı İskəndər bəy Məlikovun qızıdır, digər tanışım rəhmətlik Ramiz Abutalıbov
da uzun müddət Fransada yaşayıb, Azərbaycan-Fransa əlaqələri tarixinin öyrənilməsi
işinə çox töhfə verib.

Alina öz işini unutmurdu:
– Hə, xeyli iş çıxartdınız mənə, vaxt azdır, mən getdim qeydlərimlə birlikdə internet

dənizində üzməyə. Tahir bəy, batsam çıxaracaqsınızmı?!

⁕ ⁕ ⁕
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Məktəb qonaqları təntənə ilə qarşıladı. Məktəb binası qarşısında, giriş qapısına
gedən yolun bir tərəfində səliqə ilə geyinmiş oğlan, digər tərəfində qız şagirdlər
düzülmüşdülər. Onlar qonaqları görəndə sürəkli əl çaldılar. Bir oğlan və bir qız
əllərindəki gül dəstələrini Alina və Elmiraya, məktəbin uğurları haqqında kitabçanı
isə Tahirə təqdim etdilər. Məktəb direktoru – Tamilla xanım qonaqları qarşılayıb öz
otağına apardı, direktor müavinləri və Eldar müəllim də ora gəldilər. Çay dəstgahı
qurulmuşdu. Qıvraq hərəkətləri ilə seçilən Tamilla orta boylu və orta yaşlı, xoş sifətli,
ağbəniz, şabalıdı saçlı, dolğun bədənli bir xanımdır. Əyninə biçilmiş gözəl geyimi sanki
onun yuvarlaq cazibəli fiqurunu örtmək, bədənini gizlətmək üçün deyil, təbii
yumşaqlığını və şüalandırdığı istiliyi vurğulamaq, hiss etdirmək üçündür. Tünd qırmızı
rəngli paltarı vücud şəklinə çox yaraşırdı. Paltarı boyu yuxarıdan aşağıya uzanan incə
naxışlı cizgilər onun bədənini incə və daha uzun göstərir. Paltarın boğaza yaxın fil
sümüyü rəngli yaxalığı baxışları, diqqəti onun üzünə yönəldir, elə bil ki üzünü
işıqlandırırdı. Tahirə elə gəldi ki, Tamilla xanımın nə çox sıx, nə də gen-bol paltarı
onun əynində axır, ritmik hərəkət içindədir. Dolğunluq Tamilla xanımı canlı və
məlahətli edir, ona güc, inam və enerji verir, xoş insan təəssüratı yaradır, ətrafdakılara
bir cazibə, rahatlıq bəxş edir.

Gənc bir xanım ehtiyatla Tamilla xanıma yanaşıb, onun qulağına nəsə pıçıldadı.
Tamilla xanım başı ilə “yaxşı” işarəsi verib qonaqlara və masanın üstünə göz

gəzdirdi, əmin oldu ki, hamı öz çayını içib və yalnız bundan sonra ürək açan
təbəssümlə “bizi gözləyirlər” dedi. Dəstə ilə görüş salonuna keçdilər.

Səhnədə şagirdlərdən ibarət xor dəstəsi düzülmüşdü – ön sırada qızlar, arxada
oğlanlar. “Məktəb illəri” və “Kəndimiz” Azərbaycan mahnılarını gözəl ifa etdilər. Sonra
dirijorluq edən gənc qız – xor müəlimi piano arxasına keçdi, baxışları və baş hərəkəti
ilə xoru idarə etdi – "Nos Souvenirs Qui Chantent" (40) fransız mahnısı ifa olundu.
Elmira həyəcanlandı, ayağa qalxdı, əlindəki gül dəstəsini xorun rəhbəri gənc müəllim
qıza təqdim etdi, “çox gözəl, inanılmaz dərəcədə gözəl” deyib, yerinə qayıtdı. Gurul-
tulu alqışlar qopdu, qürurlanan direktor xor müəlliminə “Laçın!” dedi, xor “bis” olaraq
bu məşhur mahnını da ifa etdi.

Tamilla xanım hər üç qonağın adını çəkdi, onlara “xoş gəldiniz” deyib, sözü Tahirə
verdi. Tahir kəndi, kənd təbiiliyini, kənd sadəliyini və eyni zamanda kənd müdrikliyini
öyən sözlər dedi, şəhərdəki hay-küydən qaçıb sevə-sevə kəndə, bölgələrə, istiqanlı
və təvazökar kənd adamları ilə görüşə gəldiklərini söylədi. Dəvət üçün dostu Adilə,
Eldar müəllimə və məktəb direktoruna təşəkkürünü bildirdi.

Sözünün sonunda o, Elmira haqqında qısa məlumat verdi və onu səhnəyə dəvət
edib, özü salonda Alinanın yanında əyləşdi.

Elmira səhnədə bir an duruxdu, salamlaşdı, sonra Tahir və Alinanın heç gözlə -
mədikləri şəkildə dinləyici-tamaşaçılara müraciət etdi:

– Əziz müəllimlər və şagirdlər, xoş gördük sizləri! İki gündür bu gözəl diyarda
gəzib-dolaşırıq, rəngarəng təbiəti öyrənirik, xoş və bənzərsiz insanlarla tanış oluruq.
Bu görüş barədə xəbər alanda mən imtina etdim, çünki bacarmayacağımı bilirdim.
Amma, hörmətli Tahir bəy və dostum, rəfiqəm Alina xanım, məndən daha ağıllı
olduqlarına görə bu görüşün maraqlı olacağını anladılar və məni də yoldan çıxardılar.
Biz görüşə birlikdə hazırlaşdıq, bu səbəbdən hər iki həmkarımı da səhnəyə dəvət
edirəm: buyurun, Tahir bəy, Alina xanım, xahiş edirəm, buyurun, səhnəyə qalxın,
əyləşin (əli ilə səhnədə yer tutan masa arxasındakı oturacaq yeri göstərdi). Mən
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danışacam, hər iki həmkarımdan tez-tez müdaxilə etmələrini xahiş edirəm, mənim
demədiklərimi və ya deyə bilmədiklərimi onlar desinlər. Üstəlik, söhbəti daha əyani
etmək üçün Alina xanım zəhmət çəkib şəkillər toplayıb, seçib, xahiş edək ki, elə özü
də onları ekranda nümayiş etdirsin.

Tahir çaşdı, səhnəyə çıxmaq istəmədi, amma Alina astadan “Elmiranı çətin
vəziyyətdə qoymayaq” deyərək, onun qolundan tutdu, Tahir tabe oldu.

Dinləyicilər arasında fransız yazıçılarını, onların əsərlərini tanıyanlar az deyildi.
16-17-ci əsrlərdən M.Monten və B.Paskal, 19-cu əsrdən Stendal, Jorj Sand,

G.Flober, Emil Zolya, Anatol Frans, Gi de Mopassan, yaradıcılığı əsasən 20-ci əsrə aid
olan yazıçılardan Romen Rollan, Marsel Prust, A.de Sent-Ekzüperi, Jan-Pol Sartr,
A.Kamyunun adları anıldı.

Fransa və Paris haqqında söhbəti, əsasən, Elmira apardı, o, bir neçə dəfə Tahirə,
bir dəfə də Alinaya müraciət etdi, onların münasibətini soruşdu. Tahir Elmiranın
söhbətinə mümkün qədər az və yüngül müdaxilə etdi. Fransa barədə geniş söhbəti
bitirib, Azərbaycan və Fransa mövzusuna kiçik bir giriş verən Elmira yenə
gözlənilmədən baş rola Tahiri dəvət etdi:

– Bu mövzunu Tahir bəy gözəl bilir, əsas məsələləri mən ondan öyrəndim, bir
qədər də Alina xanımdan. Bu yerdə ən doğrusu sözü Tahir bəyə verməkdir, lütfən
buyurun, Tahir bəy.

Tahir etiraz etdi:
– Yox, yox, biz sadəcə bir yerdə müzakirə apardıq. Siz buyurun davam edin, Elmira

xanım.
Elmiranın cazibəli sifətində onun qətiyyəti açıq əks olunmuşdu. O, əli ilə Tahiri

mərkəzə dəvət edib, özü Alinanın yanında əyləşdi. Tahir əlacsız qalıb söhbəti davam
etdirməli oldu. Arada öz fikirlərinin təsdiqi üçün “elə deyilmi?” kimi ifadələrlə Elmi-
raya müraciət edir, şəkilləri ustalıqla seçib nümayiş etdirən Alinaya təşəkkür etməyi
də unutmurdu.

Çıxışların sonunda çox sual verildi – daha çox tarix və ədəbiyyat haqqında, Banin-
Ümmülbanunun ziddiyyətli görünən fikirləri və Robert Hossein barədə. Məktəbin
iqtisadçı müəllimi, qonaqların tanıdığı, kəndin “qəribə adam”ı Eldar müəllim kənd
adamı üçün gözlənilməz görünən “Eldarsayağı” bir sual verdi:

– Fransa və Paris haqqında bir az bildiyimiz və xeyli bilmədiyimiz məlumatlarla
bizi zənginləşdirdiniz, buna görə çox sağ olun! Bu dünyada cənnətin varlığına
inanmıram, o biri dünyada var olduğuna da gümanım yoxdur. Elmira xanım, Fransada
və Parisdə xoşunuza gəlməyən nəsə varmı, varsa nə, nələr? 

Elmira sualı xoş təbəssümlə qarşıladı:
– Çox sağ olun gözəl suala görə. Cənnət barədə fikrinizlə tam şərikəm, üstəlik, nə

Fransa, nə onun paytaxtı Paris mükəmməl deyillər. Xoşa gəlməyən çox şeylər var. Bir
neçə misal. Bakı Parisdən çox təmizdir, Avropa şəhərlərinin əksəriyyətindən, bəlkə
hamısından təmizdir. Mənim uşaqlığımın keçdiyi Bakı belə təmiz deyildi, evimizin
altına kanalizasiya suyu dolmuşdu, milçək və ağcaqanadlardan bezmişdik. İndi
xaricdən gələn hər kəs Bakının təmizliyinə heyran qalır. Fransada vergilər çoxdur və
yüksəkdir, maaş çox görünə bilər, ancaq ələ gələn pul heç nə kimidir.

Paris təhlükəsiz deyil, bu cəhətdən də Bakı çox yaxşıdır. Parisdə oğurluq çox
yayılıb, ora gedəndə diqqətli olun. Taksilər çox bahadır, Bakıda, Azərbaycanda isə
dəfələrlə ucuzdur, bu barədə siz irəlidəsiniz, kef çəkirsiniz. Fransada bürokratiya
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böyükdür, xırdaçılıq çoxdur, çox vaxt aparır. Fransada çoxsaylı nümayişlərin əlindən
bezirik, işçilər bir şey olan kimi tətilə çıxırlar. Mənim Parisdə yaşayan azərbaycanlı
bir tanışım, iş adamı bu şeylərdən bezdi, qonşu ölkəyə, balaca, amma iş üçün daha
salamat mühiti olan Lüksemburqa daşındı.

Eldar müəllim ayağa qalxıb, ehtiram əlaməti olaraq sağ əlini döşünə qoyub
yüngülcə təzim etdi:

– Xanım, dediklərinizin mütləq əksəriyyətini mən bilmirdim, təşəkkür edirəm
ətraflı və səmimi cavabınıza görə.

Görüşdən sonra öz dəstəsi ilə həyətə çıxan Tahir, hər zaman olduğu kimi, içində
yaşadığı əhvaldan qaynaqlanan və məktəb xorunun ifası ilə qanadlanan mahnıdan
bir parça oxumağı unutmadı:

Yurdum, yuvam, ay əziz kəndimiz, azad, abad, a qəşəng kəndimiz.
Gözəl olur səndə yay, qış, bahar. Yaşıl meşəli, ömrü nəşəli, Sevirəm səni, gözəl

kəndimiz.
Və Alina Elmiraya göz vurub mahnını “Tahirləşdirdi”: Tahir bəy gör nə gözəl oxu -

yur, bəh-bəh, bəh-bəh, nə gözəl oxuyur.

6‐cı hissə

Alina

Alina Salyandan Bahara iki dəfə zəng etmiş, hesabat vermiş, “eh, gərək gələydin,
nə qədər gözəl səfər olduğunu, necə ləzzət aldığımızı təsəvvür edə bilməzsən”
deyə, səfərin ayrı-ayrı anları və günləri, irili-xırdalı görüşlər, ünsiyyətdə olduqları
adamlar, füsunkar təbiət, quşlar, ceyranlar – hər şey barədə danışmışdı. Bakıya
qayıdandan bir gün sonra Bahar Alinaya zəng edib, görüş planı qurdu: “darıxmışam,
gəl görüşək, səfərinizdən danış, bir az da dərdləşək. Dərd zəhrimar adamdan əl
çəkmir. Sənnən dərdləşəndə yüngülləşirəm. Sabir bağında görüşək, orda bir az otu-
rub söhbət edək, sonra ya İçərişəhərdə, ya aşağı enib bir yerdə qəhvədən, çaydan
içərik”.

Şərtləşdikləri kimi görüşdülər, İçərişəhərə doğru addımlayıb, qala divarları
yanındakı restoranların birində, açıq havada oturdular. Bura çay yeridir, qəhvəni yaxşı
hazırlaya bilmirlər deyə hər ikisi çay, yanında şirniyyat və salat aldılar. Bahar Alinanı
Kür-Araz suqovuşanı və Şirvan qoruğu barədə sorğu-suala tutdu. Alina məm -
nuniyyətlə danışdı, ilk baxışdan səssiz, qaba, çılpaq görünən çöllərin əslində bitki,
heyvan və insanla dolu zəngin təbiətə malik olduğunu, yeni tanışları – Adil, Zaman
və Eldarı, məktəb direktoru Tamillanı, çöllərdə, çay sahilində, yemək-içmək arxasında
baş tutan xoş, şən və bir qədər də qəribə söhbətləri yada saldı. 

– Bahar, sənə nə gətirə bilərdik ordan? Ceyran? Yox, qoruqdur, icazə yoxdur.
Yaşılbaş sona? Yox, həmin səbəb. Təmiz hava? Hayıf ki, mümkün deyil. Kür suyundan
çay? Hə, bu mümkün idi, amma gətirməmişəm.

– O nədir?
Alina əhvalatı danışdı. O, Baharın kefini soruşub, söhbəti Tahirin üzərinə gətirdi:
– Bahar, ay Bahar, de görüm Tahir bəy haqqında nə fikirdəsən, nə düşünürsən?

Təmiz sifət, sağlam görüntü, müsbət enerji, zəka, danışıq, oturuş, duruş, yeriş,
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təbəssüm, təvazökarlıq, səmimilik... Bax gör necə bir tanışımız var, necə bir kişi ilə
münasibətdəsən?!

Bahar güldü:
– Alina, gözümün işığı, sən Tahir bəyi məndən daha yaxşı, daha yaxından duyur-

san, gör birnəfəsə ona xas olan nə qədər gözəl söz, sifət saydın; düzü mən belə saya
bilməzdim. Səninlə elə bu barədə, Tahir bəy haqqında söhbət etmək istəyirəm. Gəl
görək mən kiməm, ona layiqəmmi və burası da mühümdür – indi, hal-hazırda o
mənimi istəyir ya bir başqasınımı? Sənin və mənim daxil olduğumuz bu mikroaləmdə
nələr baş verir, nə etməliyik? 

Alina yenə qızışdı:
– Bahar, sən hər kişinin gözü düşə bilən bir qadınsan, amma, deyirlər eybsiz gözəl

yoxdur, sənin də bir eybin var, onu da, şükür Allaha, özün bilirsən. Sən elə özünü
düşünürsən – bəlkə fərqinə varmadan. Sevdiyin insana qulluq etmək həzzini
dadmamısan. Tahir bəy tək qalmamalıdır, onun başına dolanan qadın olmalıdır. O da
o qadının başına dolanar, o elə adamdır. Sən elə bil yatıbsan, dünyadan xəbərin yox-
dur. Tahiri görməyəndə narahat olmursan, darıxmırsan onunçun, niyə? Bu nə
sevgidir? Görüşmürsünüz nə müddətdir. Qaçırsan görüşdən. Tahir kimi istiqanlı
adamla belə olmaz. O da görür, düşünür, nəticə çıxarır, özündən asılı olmadan.

Onun yanında qadın olmalıdır, əziz, sevgili qadın. Sən olmasan, başqası olacaq.
Onun qayğısına kim qalır? Kim ona çay verir? Yorğun vaxtında kim ona qulluq edir?
Kim onun başını dizi üstünə alır?

Bahar gülümsəyib, boynunu əydi:
– Gör haralara getdin? Ona qulluq edənlər var, xörəyini bişirirlər, paltarını yuyurlar,

çay verirlər. Tahirin başını dizi üstə alan qadın varmı? Bilmirəm. Deyəsən yoxdur. Bu
çoxmu vacibdir? Tahir uşaq deyil ki...

Alina açıqlıqdan, düşündüyünü deməkdən çəkinmir:
– Ən vacib olan elə budur. Yorulmuş kişini əllə masaj edib ovuşdurarlar, sənə

birtəhər gəlsə də, deyəcəm, çimizdirərlər. Eh, sənin dünyadan xəbərin yoxdur –
bağışla, deyəsən, bu ifadəni təkrar-təkrar deyirəm. Bahar, sənə dalbadal qısa suallar
verəcəm, qısa dəqiq cavab istəyirəm.

– Mən – günahkar, müqəssir, sən – prokuror. De gəlsin.
– Bahar, kişi arzulayırsanmı?
– Bilmirəm...
– Hə, yox? Cavab ver.
– Bilmirəm. Həm hə, həm yox.
– Tək yaşamaq yaxşıdır, ya bir kişi ilə, ərlə?
– Bilmirəm. Bəlkə kişi ilə... Baxır kişiyə.
– Necə kişi istəyirsən?
– Bilmirəm. Ərə getmək istədiyim bir kişi olsun, ondan uşağım olsun, həyat tərzimi

dəyişdirmək istəməsin. 
Alina sual-cavab dialoqunu dayandırdı, suallar sürətlə verilsə də, Bahar

tərəddüdlə, düşünə-düşünə cavab verirdi. Görəsən, nə olub Bahara? Alina bir az fikrə
getdi, sonra diqqətlə Baharı süzüb, bu dəfə aramla davam etdi:

– Bahar, sən mənim ən yaxın rəfiqəmsən, uşaqlıqdan tanışıq, həyatımızın xoş və
çətin anlarında bir olmağa çalışmışıq, ən azı xəbərləşmişik. Sənin xoşbəxt olmağını
məndən çox kim istəyə bilər?! Az adam – sən özün, atan, anan. Mənə elə gəlir ki,
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sən “mənəm-mənəm” deyə-deyə kişiləşirsən get-gedə. İşə başın qarışıb, şəxsi həyatı
unutmusan. Sərt həyat tərzin var, qadına xas olan yumşaqlığı kənara atıbsan,
başqalarını tənqid etməyə alışıbsan, rastlaşdığın qadınların çoxunu bəyənmirsən, on-
lara lağ edirsən. Kişiləri demirəm, onlara qarşı, elə bil ki, bir az daha mərhəmətlisən,
hərçənd ki, onları da ürəkdən istəyə bilmirsən. Mən isə zəifəm. Nə mənada? Qadın
zəifliyi, qadın istəyi var məndə. Bəzi məsələlərdə kişiyə tabe olmağın dadını bilirəm.
Təklikdən zəhləm gedir, bezmişəm. Yaxşı kişi, yaxşı ər güclü adam olmalıdır. Kimə
deyirlər güclü kişi? Təbii ki, əzələ gücündən, fiziki gücdən söhbət getmir. Cibi dolu?
Doğrudur ki, cibi boş olmasa yaxşıdır, amma tək cib qəti kifayət deyil. Qadına zülm
edən kişi güclü deyil, zalımdır. Qadının əlində fırladığı kişi isə kişi deyil. Arvadından
qaçıb gününü idman, ovçuluq ya yemək- içməklə keçirən kişi də yaxşı ər deyil. Güclü
kişi güclü xarakteri olan, ağlı, sözü- söhbəti yerində olan, sözü və əməli bir-birinə düz
gələn, ailəni sevən insana deyilir. Sən o kişiyə tabe olursan, o da sənin qədrini bilir,
səni sevir. Bahar, hazırda məni narahat edən səndəki qeyri-müəyyənlikdir. Qarşına
yaxşı kişilər çıxır, axı sən gözəlsən. Allah niyə sənin gözünü bağlayıb, bilmirəm?! Bir
gün gözünü açıb görəcəksən ki, qocalıbsan, gözəlliyin solub. Onda elçi daşına yaxın
düşən olmayacaq.

Bahar duruxsundu, Alinanın sözləri, danlağı, istər-istəməz ona toxunmuşdu.
Cavab vermək lazım idi, cavab yetişmişdi:
– Alina, ürəyim doludur, sənə bir neçə söz deyəcəm, diqqətlə qulaq as. Birinci,

mənim heç bir xüsusi gözəlliyim yoxdur. Sənə nə olub ki?! Sifətin, qaşın, gözün – hər
şey yerində, məndən gözəlsən. Bir azca boyun məndən balacadır. Xasiyyətin – qızıl,
mələk kimi bir qadınsan. Mən kişi olsaydım, ətrafdakı qadınlar arasında ən çox
xoşuma gələn sən olardın, sənin dalınca düşərdim. Məncə sənin, hə, sənin qarşına
çox uyğun, ideal bir kişi çıxıb, xəbərin yoxdur, mənim deyil, sənin gözünü Allah
bağlayıb, nə bilim vallah, bəlkə də xəbərin var, özünü görməməzliyə vurubsan.
Darıxma, deyəcəm. İkinci, mənim gərgin iş həyatım, başımın işə qarışması barədə.
Nə deyirsən, neyləyim, işləməyimmi? Ailədə əsas işləyən mənəm. Atam, anam
təqaüddə, təqaüdün də qəpik-quruş olduğunu yaxşı bilirsən. Mənə evdə də çətindir,
zəhləm gedən işimdə də. Yoruluram, çox yoruluram, əldən düşürəm.

Aldığım maaş guya pis deyil, xərclərin isə, sonu yoxdur – ev, ailə, yaşayış, paltar,
yol, nələr, nələr. Saçımı düzəltməyə gedirəm gözəllik salonuna. Ordakı usta mənim
bir ayda qazandığımı bir həftədə qazanır, bəlkə daha tez. Ali təhsil al, dissertasiya
müdafiə et, gecə-gündüz çalış, nə olsun? Naşükür deyiləm, lakin “şükür” də deyə
bilmirəm. Üçüncü, kişiləri, deyirsən, görmürəm, özüm də kobudlaşıb kişi kimi
olmuşam. Doğrudanmı? Yəqin ərə getməməyimin səbəbi də budur. Nə bilim vallah.
Neyləyim, bu cürəm. Kişim olsa necə olar? Bilmirəm. Qorxuram, alışdığımdan başqa
cür yaşamağı bacarmaram. Tabe olmaq istəmirəm. Klassik başaşağı arvad olmaq
qabiliyyətim yoxdur, ya çox zəifdir. Hə, Alina, mən beləyəm, neyləyim.

Elmira mənə fransız yazıçı, feminist-filosof Simon de Bovuarın “İkinci cins” adlı
əsəri (41) barədə danışmışdı.

Elmira, bilirsən, dünya ədəbiyyatını, incəsənəti, musiqini necə dərindən bilir, hiss
edir. Simonun qatı feminizmini və cinsi azadlıq barədə fikirlərini, nikah düşməni
olmasını, evliliyi kişi və qadın üçün, hətta onların uşaqları üçün təhlükəli saymasını
bəyənmirəm, eyni zamanda onun evliliyin gətirdiyi çətinliklər, ev qadını olmaq
təhlükəsi, kişinin kölgəsində qalmaq barədə düşüncələri məni düşündürür.
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Amma... uşaq doğmaq istəyirəm. Vaxt keçir. Yeni bir namizədim də var. Görürsən
ki, nə danışdığımı bilmirəm... Nəhayət, dördüncü. Alina, sənin qadınlıq qabiliyyətinə
vurulmuşam. Bu qabiliyyətinə, təbii ki, kişilər daha ürəkdən vurulurlar. Əslində, səni
görüşə bu məsələ ilə bağlı çağırmışam.

Alina qaşını çatıb, Bahara baxdı:
– Bəh-bəh! Məni ərə vermək istəyirsən deyəsən, eləmi?
– Hə! Səni sevən kişilər olub və var. Onların içində Tahir bəyi xüsusi qeyd etmək

lazımdır.
Alina gözlərini geniş açdı, eyni zamanda oğurluq üstündə tutulmuş adam kimi

qızardı, özünü itirdi:
– Bu qız nə danışır?
– Dayan, Alina, etiraz etməyə, qəmiş qoymağa çalışma. Bu belədir, Tahir bəy

səndən çox xoşlanır, bunu biz də gördük, özün də. O, “Alina, sənnən olmaz”, “Alinadan
olmaz”, “Alinanın tayı-bərabəri yoxdur” sözlərini elə-belə demirdi.

Özünü bilməməzliyə qoyma. Ola bilər aranızda açıq şəkildə sevgi elanı, evlilik
təklifi olmayıb, bilmirəm. Amma heç bir şübhə yoxdur ki, aranızda əməlli-başlı bir
sevgi var, əsl, ikitərəfli sevgi. Sən də onu sevirsən, bu da bizə sirr deyil. Nə vaxtdır
mən bunu görürəm, hiss edirəm, hətta bir dəfə, yadındadırsa, bir qədər kobud
şəkildə, sənə toxunacaq söz də demişəm, bağışla.

Alina donub qalmış, sifəti qızarmış, boynunu, alnını tər basmışdı. Baharın belə
açıq-aşkar və inamla danışması onu əməlli-başlı çaşdırmışdı. Alina, bir tərəfdən,
özünü Bahara xəyanət etmiş kimi görür, digər yandan Baharın dediyinə nə şəkildəsə
etiraz etmək istəyirdi, özünü itirsə də, ağlını itirmədiyi üçün etirazdan bir şey
çıxmayacağını da yaxşı hiss edirdi. Birtəhər özünü topladı:

– Bahar, dəlimi olubsan? Nə danışdığını anlayırsanmı? Tahir bəyin səni sevdiyini
tək sən yox, hamımız yaxşı bilirik. Bu barədə səninlə təklikdə də çox danışmışıq,
üçlükdə də – Elmira ilə birlikdə. Soyuqluğu Tahir bəy yox, sən yaradıbsan. Bəlkə
onunla bir söhbət edəsən? 

Bahar iki əli ilə Alinanın əllərindən tutub, gözlərinin içinə baxdı:
– Hər şeyi başa düşürəm, Alina. Toxda görüm. Özünə gəl və diqqətlə mənə qulaq

as. Tahir məndən xoşlanırdı, yaxın olmaq istəyirdi. Mənim də ondan xoşum gəlirdi,
ondan çox qadınların xoşu gəlir, bilirsən. Amma mən, sən dediyin kimi, normal qadın
deyiləm, Tahirə tam yaxın ola bilmədim, qayğıkeş deyiləm, soyuğam, deyingənəm.
O da yavaş-yavaş məndən soyudu. Yəqin ki, dostluğumuz həmişə qalacaq. Dost kimi
onu çox sevirəm. Amma məndən ona yar olmaz, mahnıda deyildiyi kimi. Sən isə,
göydən enən mələksən, Tahiri sevirsən, Tahir də səni sevir, Tahirə məhz sənin kimi
qadın lazımdır. Sizin aranızda hay-küysüz, lal, amma həyəcanlandırıcı, şəfqət dolu
sevgi yarandığını müşahidə etmişəm.

Gülümsünüb əlavə etdi:
– Mən kor deyiləm...Yaxşı. Səni görüşə bu sözləri demək üçün çağırmışam: Tahir

sənindir, sən Tahirin! Sizin birliyiniz ikinizi də xoşbəxt edəcək. Mənim istədiyim də
budur. Xoşbəxt olun...

Bahar bunu deyib, Alinanı qucaqladı, Alina kövrəldi, doluxsunmuş gözlərindən
yaş töküldü, o da Baharı qucaqladı. Xoş ahəng göz və ya qulaq oxşayan nizamın
varlığıdır, hər şeyin öz yerində, öz yolunda olmasıdır.

Alina birdən yuxudan ayılmış kimi oldu:
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– Bahar, düzmü eşitdim, yeni bir namizədim var dedin?
– Düz eşitdin, amma, vallah, elə-belə sözdür hələ.
– Söz elə-belə deyilmir. Kimdir o?
– Alina, düz deyirəm, hələ ciddi bir şey yoxdur. Sən də yaxşı tanıyırsan onu –

uşaqlıq dostumuz, yoldaşımız Fuad. 
– Hansı Fuad? Sizə gəlib-gedən, həmişə rusca danışan oğlanmı? Evlərinə də

getmişdik bir dəfə, anası bizi yaxşı yedirtmişdi.
– Hə, həmən odur. Onlar Almaniyaya köçdülər, atasını dəvət etmişdilər. Fuad da

orda məktəbdə oxudu, universiteti də orda bitirdi. Düz deyirsən, rusca danışırdı
həmişə, biz hər iki dili bir-birinə qarışdırıb “boltali” (42), o isə tək rus dilində danışırdı,
öz dilimizdə tam danışa bilmədiyi üçün utanırdı. İndi də o gündədi.

Alina bir an fikrə daldı. Gözlənilməz hadisələrin belə sürətlə meydana çıxması
onun müvazinətini pozmuşdu. İndicə Baharla Tahirin münasibətini düzəltmək
istəyirdi, Bahar qətiyyətli addım atdı, Alina ilə Tahirin gizli məhəbbətini aşkar etməklə
hər şeyi alt-üst etdi. Sürünün ağzı geri düşəndə, axsaq qoyun qabağa düşür. Bəlkə
də Bahar hər şeyi nizama saldı və ya hər şeyi öz təbii məcrasına doğru yönəltdi demək
daha doğrudur?! Sonra da birdən-birdə yeni sevgilisi olduğunu söyləyir. Allah, allah,
bu necə ola bilər? Alina Baharın az qala hər addımını bilir – Bahar sirr saxlayan deyil,
Alinaya, ən yaxın rəfiqəsinə hər şeyi danışır. Hardan çıxdı bu Fuad birdən-birə? Axı
Bahar tez vurulan qadınlardan deyil. Alina vəziyyəti anlamaq məqsədilə Baharı
yenidən sual-cavab atəşinə tutdu:

– Bakıya nə vaxt gəldi Fuad?
– Kovid vaxtı gəldi, hökumətə yaxın adamlardan biri onu öz şirkətində işə dəvət

etmişdi. O da gəldi, amma iş alınmadı.
– Niyə?
– Uzun məsələdi, mən də yaxşı bilmirəm. Həm şirkət yaxşı deyilmiş, həm Fuad

ordakı iş üslubunu sevmədi. Avropa düşüncəli adamdır, bilmək olmur...
– Bir sözlə, işsizdir, eləmi?
– Tam yox, almancadan və ingiliscədən ruscaya və ruscadan almancaya tərcümə

və redaktə işləri görür.
– Gərək ki, o bizdən böyük idi yaşca.
– Hə, məndən üç yaş böyükdür.
– Onun nəyinə vurulmusan? Yaxşı, bir az abırlı sual verim: ondan niyə xoşun gəlir?
– Vurulmamışam. Sadə, təmiz adamdır. Ailələrimiz bir-birini yaxşı tanıyır. Hərdən

görüşürük, hal-əhval tuturuq. Mənə diqqət yetirdiyini gördüm.
– Sadəcə diqqətmi?
– Hə. Sonra tək qaldığını, darıxdığını söylədi. Mənimlə bir yerdə olanda özünü

yaxşı hiss etdiyini dedi.
– Cavabında sən nə dedin?
– Heç nə. Darıxırsansa, buyur bizə gəl – dedim. Anam da “oğlum, gəl-get bizə, elə

bil öz evindir” – dedi.
– Anan yazıq gör nə vaxtdır səni ərə vermək istəyir.
– Hə. Bu işdə təşəbbüs onun atasından gəldi. Yəqin Fuad ata-anasına nəsə deyib.

Atası atamla danışıb, evdə söhbət açılanda mən çaşdım, hardan gəldi bu söhbət?
Sonra məlum oldu. Fuad yalnız bundan sonra ehtiyatla mənə evlənmək təklif etdi.

– Və sən elə anındaca “hə” dedin?!
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– Yox, yox! Dedim mənə vaxt ver fikirləşim. Hələ cavab verməmişəm.
Alina təəccüb etdi:
– Söhbəti mənə açanda elə bildim ki, hər şey həll olunub bitib, indi toya

çağıracaqsan məni.
– Yox, hələ düşünürəm.
– Amma, görürəm ki, razısan, qərar qəbul edibsən.
Bahar susdu. Alina köməyə gəldi:
– Bahar, evlənmək fikrində olduğunu görüb sevinirəm. Sən sadə qadın deyilsən,

öz xarakterin, öz qəribəliklərin var, hər kəslə yola gedə bilən rahat insan da deyilsən,
özün yaxşı bilirsən. Fuad Avropada yaşayıb, sakit, mədəni adamdır, onunla yola gedə
bilərsən, belə görürəm ki,... lap açıq deyim ki, sənə ər olmağa uyğun namizəddir.

– Alina, canım mənim, yaşım o həddə çatıb ki, uşaq doğmaq istəyirəmsə, indi ərə
getməliyəm. Sənin də, mənim də tanışlarımız, rəfiqələrimiz var, ərdən çıxsalar da
uşaqları var, onların həyatında inkaredilməz məna var, uşağa sevgi var, ömürlükdür
bu sevgi, sönmür, azalmır. Çox fikirləşsəm, ömürlük tək qalacam. Bu adam mənim
həyat tərzimi dəyişməyə çalışmayacaq, mənim üçün bu çox mühümdür. Heç özüm
bilmirəm, nə oldu, necə oldu? Amma, düşünürəm ki, razılaşmaqla düz edirəm.

Alina Baharı çox yaxşı, bəlkə hamıdan yaxşı tanıyırdı, onun nəyi tez, nəyi gec edə
biləcəyini, nə vaxt ilhama gəldiyini və nə vaxt ruhdan düşdüyünü çox izləmiş, çətin
anlarında onun yanında olmuşdu. Evlənmə hər şəxsin həyatında baş verə biləcək az
sayda ən məsuliyyətli hadisələrdən biridir. Gec evlənənlərin işi xüsusilə çətindir, səhv
etmək qorxusu bürüyür onları, həyatın bu aralığındakı səhvi bəziləri ölümə yaxın bir
faciə sayırlar. Tərəddüd onların içini gəmirir.

Alina Baharı qucaqladı:
– Bahar, hər şey yaxşı olacaq. Uşaqlıqdan özünü və valideynlərini tanıdığın,

mədəni, savadlı, müasir bir adamla rastlaşmısan, səni istəyir, səni olduğun kimi qəbul
edir, sənə “elə olma, belə ol” demir. Heç fikir eləmə! Mübarəkdir! Xoşbəxt olun! “Hə”
deməyi çox uzatma. Elə toyu da uzatma.

Bahar ürəkləndi, Alinanı qucaqlayıb, ona göz vurdu:
– Sən də... – deyib, zarafatından qalmadı: rəqibin sıradan çıxdı, meydan sənindir.

⁕ ⁕ ⁕

Hər coğrafi məkanın özünə xas olan təbiəti, xüsusi halda bu təbiətin il boyu
təzahür edən dörd üzü – dörd fəsli var. Hansı fəsil olur-olsun, o, özünü dağda və
aranda, şəhərdə və kənddə, dəniz, göl və çay sahilində, düzdə, səhrada və meşədə,
dərədə, dağ döşündə və dağ başında fərqli şəkildə göstərir. Azərbaycan ərazicə böyük
olmasa da, çox fərqli iqlim zonalarına, landşafta, şairanə mənzərələrə malikdir.
Müxtəlif dərəcədə istilər və soyuqlar, cürbəcür quru və yağışlı havalar bir- birini əvəz
edirlər. Bakıda və Azərbaycanın çox yerində yay uzun çəkir, yaz, payız, qış daha sürətlə
keçir, daha qısa görünürlər. Burda ənənəvi üçaylıq fəsil bölgüsündən deyil, fəsilləri
hiss etməkdən, qəbul etməkdən söhbət gedir.

Bu yerdə bircə şeyi unutmayaq – ekvatorda və ona yaxın yerlərdə fəsillər olmur,
yalnız quru və yaş və ya həmişə yaş dövrlər olur. Bu fikir fəsillərin dəyişməsinə,
yarpaqların tökülməsinə, saralmasına, gecə-gündüzlərin uzanıb-qısalmasına adət
etmiş əksəriyyət üçün qəribə görünür.
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Tahir hər fəsildə Azərbaycanın bəlli bir guşəsinə getməyi, bir neçə gün orada vaxt
keçirməyi, dincəlməyi, göz oxşayan, ruhu dincəldən yerləri piyada gəzib hava almağı
sevir, zarafatla “qoy havalanım, başıma hava gəlsin” deyir. Payız fəsli cənuba,
Lənkəran tərəfə getməyi xoşlayır. Lənkəran bölgəsinin qızılı payızı, yaşıl çay
plantasiyaları, dağ döşündəki meşələrin sarı-qızılı xəzan çağı, subtropik sitrus ağacları,
meyvələr, mavi rəngin bütün çalarlarını nümayiş etdirən Xəzər dənizi, Talış dağlarının
açıq axşamları insanı heyran edir. Dağ döşündə samovardan süzülən isti, məxməri
çayın ləzzətini heç nə əvəz edə bilməz.

Tahir yerli dostlarının iştirakı ilə Lənkəranı, Astaranı, ətraf yerləri, Talış dağlarını
gəzib dolanır, dincəlirdi. Gecələr göy üzünü, ayı, ulduzları seyr edir, xəyala dalır, özü
ilə götürdüyü kitabları oxuyurdu.

Bahardan whatsapp vasitəsilə xəbər gəldi. “Gün hardan doğdu” deyə, xeyli vaxtdır
xəbər-ətəri olmadığı bu xanımın ismarışını oxudu:

– Tahir bəy, necəsiniz?
Tahir həmən cavab göndərdi:
– Hələlik sağ-salamatam. Bildim ki, sən də varsan. Şükür.
– Hardasınız? Gələn həftə Bakıdasınız?
– Hə.
– Gələcəm sizə, bağa.
– Nə gözəl! Şeytanın ayağını qırmaq yaxşı şeydir.
– Zəhmət olmasa, yerləşmə yerinizi – konumu atın mənə.
– İndi Bakıda deyiləm. Sabah axşam evə qayıdacam, ordan göndərərəm.
Baharın birdən-birə Tahiri yada salması, görüş arzusunda olması, üstəlik, hardasa

görüşmək deyil, Tahirin yanına, bağa gəlmək istəməsi Tahiri bir az təəccübləndirdi.
Baharla çox yaxın dost kimi əvvəllər çox tez-tez görüşər, gəzər, dərdləşərdilər.

Aralarında rəğbətdən başlayıb sevgiyə doğru uzanan bir bağlantı vardı. Sonra get-
gedə hal-əhval tutma və gediş-gəliş azaldı. Amma, əvəzində Alina ilə dostluq bağları
möhkəmləndi. Alina başqa aləmdir, Günəş kimi ətrafına işıq və istilik yayır,
mehribanlığı və qayğıkeşliyi adamı məftun edir. Onu qucaqlamaq kifayət etmir,
qucağa alıb dövr etmək, rəqs etmək istəyir adam. Alina ilə açıq söhbət vaxtı yetişib
artıq...

⁕ ⁕ ⁕

Tahir Bakıya qayıdandan üç gün sonra Bahardan səsli whatsapp ismarışı gəldi.
Yenə qısa bir cümlə idi, amma... Tahir qulaq asıb, təəccübdən dondu.
– Tahir bəy, nikahım, toyum olacaq noyabrın 14-də.
Bahar ərə gedir? Birdən birə? Tahir də səs göndərdi:
– Ay Bahar, doğrudanmı? Zarafat etmirsən?
– Çox çətin oldu. Nəsə... Artıq qərar verdim.
– Təbriklər! Təbriklər!
– Ancaq yaxın qohumları, dostları dəvət edirəm, siz başda olmaqla.
– Bahar, təbrik edirəm! Mübarəkdir! Amma, təəssüf ki, mən iştirak edə

bilməyəcəm, çünki həmin vaxt Bakıda olmayacam, İstanbulda çoxdan razılaşıb təyin
etdiyimiz ailə görüşümüz var – uşaqlar öz uşaqları, ailələri ilə – hamımız.
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– Off... niyə belə oldu? Ən çox sizin olmanızı istəyirdim. Eh... Gələcəm yanınıza.
İki mahnı da göndəribsiniz: “Dur gəl nazlana-nazlana”, bir də “Yar bizə qonaq
gələcək”. Əladır! Nə zaman gəlim?

– Sabah günorta ya axşam üstü?
– Səhər işdə olacam, günortaya gələrəm.
– Gəl.
Tahir fikrə getdi. Baharın ərə gedə biləcəyini düşünmürdü. Uzun illərin yaxın

tanışlığı nəticəsində Baharın xasiyyətini, istək və arzularını yaxşı bilir. Bahar zəif in-
sanlara qarşı mərhəmətini əsirgəməz, əllərini açıb küçədə dayananlara, küçə
musiqiçilərinə həmişə pul verər, işdə, qonşuda ehtiyacı olanlara yardım edər.

Amma, adamın mənfi cəhətlərini şişirtməkdə ustadır. Hörmət etdiyi, ümumilikdə
bəyəndiyi adamların belə, zəifliklərini, nöqsan saydığı tərəflərini bir-bir qeyd edir.
Qoy gəlsin, görüm nə baş verib, necə qəbul edib bu tələsik evlilik qərarını? Bir
müddətdir əlaqəm yox kimidir, görünür ki, xoşuna gələn bir adam çıxıb qarşısına, ya
bəlkə hansısa köhnə tanışı peydah olub? Hər halda, Baharın ərə getməsi yaxşı
hadisədir. Əri yumşaq, mədəni adam olsa, Baharı olduğu kimi qəbul edə bilsə, gözəl
olardı.

Günortadan xeyli keçmişdi. Tahir həyətdə oturmuş, çay içə-içə memarlıq və inşaat
mühəndisliyində əyrixətli səthlərin istifadəsinə aid komleks həndəsələr, ağıllı binalar,
süni intellektin memarlıq və inşaat mühəndisliyində tətbiqləri barədə beynəlxalq
konfransların materiallarını gözdən keçiritr, dəftərçəsində qeydlər edirdi.

Bahar zəng etdi:
– Tahir bəy, gəlmişəm, konum göstərdiyi yerdəyəm, ancaq qapınızı tapa bilmirəm.
Tahir bağın giriş qapısına doğru yönəldi:
– Gəlirəm qapını açmağa, səni görməsəm, küçəyə çıxacam, orda görəcəyik bir-

birimizi.
Tahir qapını açanda küçədən ona doğru gələn Baharı gördü. Nazik paltar

geyinmişdi. Soyuq deyilmi ona? Həmişəki kimi qucaqlaşıb öpüşdülər. Tahir Baharın
sifətində yorğunluq sezdi, həmçinin onun zərif sifətində qızartdaq ləkələr, sızanaqlar
görünürdü. 

Bağda ağacların arasında qoyulmuş masa ətrafında oturdular. Yaxın dostluq Tahirə
girişsiz danışmaq haqqı verdi:

– Bahar, əzizim, Puşkinin “Yevgeni Onegin”i, sözsüz, yaxşı yadındadır, rus
məktəbində oxumusan. Onegin Tatyananın ərdə olduğunu biləndə çaşıb qalır, bu,
doğrudanmı həmin Tatyanadır? Tatyananın ərə getməsi də, kübar görünüşü də One-
gin üçün çox gözlənilməz olur. İndi sən birdən-birə necə oldu ərə getməli oldun?
Adətən, nəsə bir şey olanda, yeni bir addım atmaq istəyəndə bir müddət danışırdın,
düşünürdün. İndi... Əlbəttə, seçim edə bilmisən, bu çox yaxşı! Xoşbəxt ol! Axır ki, dəli
ceyranı ram edən tapıldı. Kimdir o bəxtəvər?

– Atamın dostunun oğlu, Almaniyadan qayıdıb, adı Fuaddır. Sizə bir dəfə yazmış -
dım; ona uyğun iş ola bilərmi? Onu uşaqlıqdan tanıyıram, mədəni, müasir adamdır.

– Çox yaxşı.
– Valideynlərim çox narahatdırlar, Tahir bəy. Deyirlər ki, biz əbədi deyilik,

sağlığımızda səni bir Allah bəndəsinnən birlikdə görmək istəyirik. Nəvə istəyirlər. Bir-
iki il keçsə, bu baş tutmaz. Qorxurdular ki, mən “yox” deyə bilərəm. Düzü, qərar
qəbul edəcəyimdən əmin deyildim. Bilmirəm özümü inandırdım, ya öz üzərimdə
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qələbə çaldım?! Bu fikri, bilirsiniz ki, ruscadan tərcümə etdim: Ubedila ili pobedila
sebya? Ruscada yaxşı səslənir, qafiyəlidir.

Bahar həyəcanlı görünürdü. Bəlkə bu xəbəri ürək dostu Tahirə danışmaq da onu
sıxırdı. Tahir Baharın özünə güvənmədiyini hiss etdi, sağ əlini onun əli üstünə qoydu,
bir qədər saxlayıb geri çəkdi, həmin əli ilə “sakit ol” işarəsi verdi. Çay gətirdilər. Tahir
mürəbbə və şirniyyatları Bahara tərəf sürüşdürdü. Bahar çay içə-içə davam etdi:

– Tahir bəy, siz özünüz mənə demişdiniz ki, evlənmək lazımdır. Çox fikirləşsəm,
ömürlük tək-tənha qalacaqdım.

– Bahar, əlbəttə, mən sənin tək olmamağını, xoşbəxtliyini istəyirəm. Fuad evli
olmayıb, eləmi?

– Yox, evlənmişdi, sonra boşanıb. Uşağı yoxdur.
– Yaxşı, düzünü de, o elçi düşdü, ya sən?
– Bizə gəlib-gedir, valideynlərimiz yaxşı tanışdırlar. O özü nəsə yarımçıq işarələrlə

məni istədiyini deməyə çalışırdı, atası özündən qoçaq çıxdı, məsələni açıb mənim
atama dedi. Mən düşünmək üçün vaxt istədim. İstədim sizinlə görüşüb danışam.
Sonra həm utandım, həm də “özüm qərar qəbul edə bilməsəm, nəyə lazımam?” –
dedim. Bir şey mənə kömək etdi – o mənim həyat tərzimi bilir, Avropa düşüncəli bir
adamdır, məni olduğum kimi qəbul edir. Bu mənim üçün çox vacibdir.

– Hə, ərə gedirsən, çox yaxşı. Bununla əhvalın necə olacaq, kefin ala buluda
qalxacaqmı? Onu bilmirəm. Amma onu bilirəm ki, bölüşmək, qayğı göstərmək lazım
gələcək. De görüm hansı xörəkləri bişirib hazırlaya bilirsən? Plov, dolma, bozbaş, piti,
xəngəl, şorbalar?

– Eh, heç nə bilmirəm, anam bişirir...
– Hə, dünya çox dəyişib, indi səhər yeməyini belə gedib çöldə, yeməkxanalarda

yeyirlər.
– Yemək bişirməkdə Alinanın tayı-bərabəri yoxdur. Elə hər işdə də...
– Eybi yoxdur, öyrənərsən.
– Eh, atalar sözünü ən çox atamdan eşidib bilmişəm – “qırxında öyrənən gorunda

çalar”.
– Darıxma, öyrənərsən. Deməli, sevib gedirsən. Eləmi?
– Sevgi? Çətin. Sevgi çətin şeydir. Mən aşiq olmağı bacarmıram, aşiq olmaq

istedadım yoxdur və ya korlaşıb, kütləşib. Fuad xoşa gələn adamdır. Alina kimi sevmək
tək-tək adama qismət olar. Ona lütfən diqqət verin, Tahir bəy.

Tahir əlini döşünə qoydu:
– Baş üstə! Daha nə əmrin var?
Sonra sol əlini üzünə qoyub Baharı, uzun illərin sevimli dostunu süzdü, növbəti

zarafata keçdi:
– Bəs Qabilə nə deyəcəksən, ey ətirli çiçək?
– Aaa! Bilirsiniz Qabil necə ağıllanıb? Mənimlə çox mədəni davranır. Son vaxtlar

düzgün ifadələr seçir məktublarında, səs yazılarında.
– Deməli, sevgisi gündən-günə püxtələşir.
– Yox. Deyəsən, ona baxan tibb bacısı ilə aralarında nəsə var. Qardaşı danışıb

mənimlə, anası da danışdı, mənə də “oğluma, Qabilə diqqət yetiribsən, çox sağ ol”
dedi. Qardaşı dedi ki, bir xeyir iş olsa bizi dəvət edəcək. Allah-Allah, bilirsiniz mənə
nə hədiyyələr göndəriblər, özü də neçə dəfə?! Portağal, limon, hind toyuğu –
təmizlənmiş, bütöv. Deyirəm etməyin, lazım deyil, istəmirəm. Xeyri yoxdur.
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– Qabili toya çağırıbsanmı?
– Yox. Bəlkə çağırım? Az adam çağırmışam, iş yerimdən-zaddan adam çağırma -

mışam, ancaq özümüzünkülərdir.
– Sevgililərinin hamısını toya çağırsan, toyda yer tapılmaz. 
Bunu deyib, gözlərini yumub-açdı, bu “mən özüm” işarəsi idi:
– Ən azı biri gələ bilməyəcək...
Bahar ayağa qalxdı, Tahiri qucaqlayıb öpdü:
– Sizi çox istəyirəm, Tahir bəy, lap çox. 
Tahir də onu qucaqladı:
– Mən də səni! Yaxşı bilirsən. Xoşbəxt ol! Toydan sonra görüşərik, görüm necə

olacaqsan?
Baharın gözləri doldu.

⁕ ⁕ ⁕

Payızın sonu, qışın əvvəli idi. Şimaldan əsən xəzri soyuğun üstünə soyuq gətirirdi.
Arabir yağış yağırdı. Xəzər dənizi havanı mülayimləşdirməyə, yumşaltmağa çalışsa
da, buna gücü tam yetmirdi. Tahir, qarşısında çay, quru meyvələr, fikrə dalmışdı.
Pəncərədən həyətə baxdı. Ağacların yarpaqları seyrəlmiş, budaqların üstündə
yellənən, eləcə də yerdə uzanıb pıçıldaşan yarpaqlar şabalıdı-qızılı rəngdə idi, arabir
solğun yaşıl rənglər də gözə çarpırdı.

Tahir mobil telefonda musiqi dinləyir və ya maraqlandığı siyasi xəbərlərə qulaq
asırdı. Baharın vatsapda yazdığını xeyli sonra gördü, iki saata yaxın vaxt keçmişdi:
“Tahir bəy, Sizə nə zaman zəng edə bilərəm?” Tahir zəng etdi:

– Bahar, əzizim, necəsən? Evdə-eşikdə nə var, nə yox?
– Tahir bəy, bilmirəm necə deyim... – Baharın səsində bir hüzn vardı.
– Nə olub Bahar, səsin birtəhər çıxdı. Xəstələndinmi nədir?
– Tahir bəy, heç yaxşı iş olmayıb.
Tahir Baharın yarımçıq danışıq üslubunu yaxşı bilirdi. Qrammatikada deyildiyi

kimi, Baharın “bitmiş bir fikri tam ifadə etmək”dən xoşu gəlmirdi. Ya qarşısındakını
gözləmə mövqeyində saxlamaqdan xoşu gəlir, ya da fikrini tikə-tikə yedizdirir ki.
qarşıdakı adam yaxşı həzm edə bilsin. “Baharın əri ilə bir problemi çıxmasın?” –
Tahirin ağlına gələn ilk fikir bu oldu.

– Bahar, açıq danış, məni intizarda qoyma.
– Tahir bəy, deməyə dilim gəlmir, Alina yaxşı deyil...
Tahirdən “oy” deyə bir səs çıxdı, onu qorxu və həyəcan bürüdü:
– Bahar, nə olub Alinaya? Açıq de.
– Tahir bəy, Alina yaman xəstədir.
Tahiri “xəstə”dən daha çox “yaman” sözü qorxutdu:
– Bahar, xahiş edirəm ətraflı danış, telefonda çətindirsə, hara deyirsən gəlim.

Alinanın İstanbula getdiyini bilirəm, indi hardadır?
– İstanbuldadır.
Tahir bu dəfə “of” deyib, dərin nəfəs aldı, barmaqlarını yumub-açdı, ayaq üstə

qalxdı, lakin özünü zəif hiss edib, yenidən oturdu:
– Bahar, danış, mümkünsə ətraflı danış, nə bilirsənsə danış. Nooldu ona birdən-

birə?
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– Tahir bəy, qorxmayın, özünüzü ələ alın, indi danışaram hər şeyi. Alina İstan -
buldadı. Siz də bilirsiniz. İşlədiyi şirkət göndərmişdi, hansısa iş üçün, dəqiq bilmirəm.
Bir sağlıq problemi varmış, xəstəxanaya gedib özünü yoxladıb, deyiblər ki, cərrahiyyə
əməliyyatı lazım gəlir. Bunu mənə telefonla özü xəbər verdi. Kefi heç yoxdu, niyə də
olsun bu vəziyyətdə? Hamıya ürək-dirək verən, kömək əlini uzadan Alina indi özünü
itirib, bilmir nə etsin.

– Yaxşı başa düşmədim, xəstəliyi nədir, nə cərrahiyyə əməliyyatıdır, hansı
xəstəxanada?

– Tahir bəy, mən də çox şey bilmirəm. Döşündə, bir tərəfində nəsə bir bərkimə
ya kiçik şiş varmış, xəstəxanaya onu yoxlatmağa gedib ki, görsün nədir? Deyiblər ki,
cərrahi müdaxilə etmək, kəsib götürmək lazımdır.

– Anladım, şişin təbiəti barədə nəsə şübhə ya dəqiq məlumat varmı, xoşxassəlidir
ya bəd?

– Dediyimdən artıq heç nə bilmirəm.
– Bahar, gəl belə danışaq. Mən elə indi bilet alıb, gedəcəm İstanbula. Zəhmət ol-

masa, mənə dəqiq ünvanı öyrən, hara getməliyəm, Alinanı necə tapım, evdədimi, ya
hansısa oteldəmi? Ünvan lazımdır. Və ya xəstəxanadadırsa, hansı xəstəxanada? Alina
telefona cavab verirmi? Yanında kimsə varmı? Çox xahiş edirəm, hər şeyi öyrən.

– Baş üstə, Tahir bəy. İndi Alina ilə əlaqə yaratmağa çalışacam. Onun işlədiyi
şirkətin İstanbul şöbəsinin bir neçə işçisini tanıyıram, özü cavab verməsə də, harada
olduğunu tapacam, narahat olmayın. İstəyirsiniz mən də gedim sizinlə Istanbula.

– Bahar, mən mütləq getməliyəm, təcili. Sən... Əlbəttə, istəsən, imkanın olsa, sən
də gedə bilərsən. Amma, bəlkə mən gedim, məsələnin nə yerdə olduğunu bilək, ilkin
zəruri addımları ataq, sonra ehtiyac olsa, gələrsən. Bəlkə işimiz yaxşı oldu, özümüz
tez qayıtdıq, bilmək olmaz. Mən indi təyyarə biletiylə məşğul olum və səndən xəbər
gözləyim. Sağ ol, əzizim.

Tahir sarsılmışdı. Telefon danışığı bitəndə özünü çox zəif hiss etdi. Bilet məsələsini
həll etmək üçün köməkçisinə zəng etməzdən əvvəl özünə gəlmək istədi, süst halda
enli taxta çarpayıya çəpəki uzandı. Ürək döyüntüsü artmış, əlləri titrəyir, bədəninə
üşütmə gəlmişdi. Başını və ayaqlarını açıq saxlayıb, bədənini yüngül yorğanla örtdü.

Tahir heyrət içində yuxudan oyandı, saata baxdı, hardasa 15-16 dəqiqə yatmışdı.
Bu necə oldu?! Niyə yatdı, necə yatdı? Hər halda, özünə gəldi. Görünür ki, insana

xas olan ahəng onun duyğular aləmində baş verən ağır ruhi sarsıntıya, kəskin pozun-
tuya, şok halına qarşı müqavimət hərəkatı təşkil edə bilir, bu halda yuxu gətirməklə...

Bilet məsələsini telefonla köməkçisinə tapşırdı: “mənə bugünə İstanbula bilet alın,
təcili, mümkün ən yaxın uçuş səfərinə, birinci-ikinci reyslərə”. Telefonu yenicə
masanın üstünə qoymuşdu ki, Bahar zəng etdi, bu dəfə o, adətini pozaraq, bildiyi hər
şeyi birnəfəsə söylədi:

– Tahir bəy, hər şeyi öyrəndim. Əvvəlcə şirkətindən soruşdum, orda bir rəfiqəsi
var Fatma adında. Onu tapdım. Fatma ilə bərabər həkim müayinəsinə gediblər,
qoltuq altında, döşünə yaxın bərkiməni, şişi göstəriblər. Cərrahi əməliyyat etmək
lazımdır, – deyiblər. Şişin xoşxassəli, ya bədxassəli olmasını biopsi müəyyən edəcək,
hər biri ola bilər, zahiri əlamətlərə görə dəqiq fikir söyləmək olmur. Məsləhət
görüblər ki, Gebzedəki Anadolu Sağlık Merkezi Hastanesi deyilən çox tanınmış yerdə
etsinlər əməliyyatı. Amerika ilə bağlılığı var deyirlər o xəstəxananın. Onkoloji üzrə
Türkiyədə ən güclü xəstəxanalardan biridir, xaricdən çox xəstə gəlir orda müalicə
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olunmağa. Fatma bunu deyəndə qorxdum. Allah uzaq eləsin o xəstəliyi. Sonra,
Fatmanın köməyilə Alinanı tapdım, özü ilə danışdım. Şirkətdəki dostları çalışıb elə
şərait, elə qayda düzəldiblər ki, Alina telefon vasitəsilə çox ünsiyyətdə olmasın, hərə
bir söz deyib, kefini pozmasın. Alinanın əhvalı, doğrudan da, yaxşı deyil, xəstəliyin o
andırdan olmasından qorxur. Sizin gəlmək istədiyinizi demədim, düzmü etmişəm?

Tahir nəfəsini qısıb, Bahara qulaq asırdı. Dalğın idi, fikrini cəmləyə bilmirdi:
– Düz edibsən. Mən indi hara getməliyəm, Alina hardadır, harda olacaq?
– Yəqin ki, Gebzedəki həmin xəstəxanadır gedəcəyiniz yer, ünvan. Bu gün ora

gedir Fatma ilə, bu gecə orda qalacaq.
– Yaxşı, Bahar, nə lazımdı ora aparmağa, səncə, bəlkə, Alina nəsə istəyir, nəsə

lazımdır, ürəyindən nəsə keçir?
Bahar həmən cavab verdi:
– Yalnız bir şey.
– Bahar, bəlkə o bir şeyin adını deyəsən.
– Pul, pul, pul. Ora bahalı yerdir.
– Aydındır!
– Tahir bəy, başqa nəsə lazım gəlsə, orda almaq mümkündür. Alinanın cərrahi

əməliyyat üçün pulu olduğunu güman etmirəm. Bəlkə yoldaşları və ya şirkət kömək
edə bilər. Alina kiməsə borclu olmağı sevmir, yumşaq və təvazökar olduğu qədər də
qürurludur.

– Başa düşdüm, Bahar, Alinanı mən də tanıyıram, bilirəm. Çox sağ ol, sənsiz işimiz
çətin olardı.

– Alinadan yaxın dostum, rəfiqəm yoxdu, Tahir bəy. Alinadan gözəl insan, gözəl
qadın, əsl qadın düşünmək çətindir. Ona dayaq olmaq borcumuzdur. Siz sağ olun,
onun ən çox ehtiyacı olan insan sizsiniz. Hər mənada! Siz orda olsanız, hər şey yaxşı
olacaq, əminəm. Sizə yaxşı yol, Allah şəfa versin Alinaya. Alnınızda qırış gördüm, bəlkə
əvvəl də varmış, fikir verməmişəm. Nəsə bir şey lazım gəlsə, ordan zəng edin, özüm
də hər an gələ bilərəm.

– Sağ ol, Bahar, sən mənim də, Alinanın da əvəzolunmaz dostusan! Sağ ol!
Tahir Baharla sağollasıb, yenidən köməkçisinə zəng etdi, bileti soruşdu. Köməkçi

“yaxında, yalnız gecə uçuşlarının birində biznes-klass yeri var, onu saxlatdım, elə sizə
zəng etmək istəyirdim ki, siz məni qabaqladınız” dedi. Tahir adətən biznes-klass
biletdən az hallarda istifadə edirdi, bu halda isə “həmən al” dedi.

Hava limanına gedəndə Tahirin bir az başı və beli ağrıyırdı. Qeydiyyatlardan keçib
təyyarəyə gedən qapı qarşısındakı oturacaqların birində əyləşdi. Hava limanında
gözləmə zamanı adətən ya özü ilə götürdüyü bir kitabı oxuyar ya da Yutubda nəyəsə
baxıb dinləyərdi. İndi halsız oturmuşdu, gərginlik altında göz qapaqlarını yumur, lakin
bir az sonra da açırdı ki, mürgülü vəziyyəti yuxuya çevrilməsin.

⁕ ⁕ ⁕

Tahir gecədən xeyli keçmiş İstanbul Hava Limanına çatdı. Gecəni orada oteldə
keçirməkdən başqa yolu yoxdu. Səhər taksi sifariş edib, Gebzeyə yola düşdü.

İnsan gözlənilməz və arzuolunmaz xəbərləri alanda əvvəl çaşır, özünü itirir, qanı
qaralır, sonra nə baş verdiyini istər-istəməz içindən, beynindən keçirir, təhlil edir, ipə-
sapa düzür və nəhayət, nə etmək lazım gəldiyini düşünür. Tahir taksidə dalğın-dalğın
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binalara, göydələnlərə, ağaclara və yazılara nəzər salsa da, daha çox sağ tərəfdə
görünən dənizə baxırdı. Dənizdə nə görürdü? İlk baxışda dənizin açıqlıqdan və
eynilikdən qaynaqlanan ənginliyini və üfüqdə səma yarımkürəsi ilə birləşən su xəttini;
nəhəngliyin qidalandırdığı güc və əzəməti; suların mavi-boz, sahilə yaxında isə bir az
yaşılımtıl-boza keçən rəngini; yan-yana düzülmüş adaları və kiçik və orta ölçülü
gəmiləri. Tahir bu sahildə mərhum həyat yoldaşı ilə gəzdiyi günləri xatırlayıb, köksünü
ötürdü. İndi çox sevdiyi Alinanın yanına tələsir, o xəstədir, xəstəliyi ciddi ola bilər.

Xəstəlik xoşbəxt insanı, onun yaxınlarını bədbəxt edə bilir. Bəşəriyyətin əsas
bəlasıdır xəstəlik. Xəstələnməyən və xəstəxanaya düşməyən insan dünyada çox deyil,
yox kimidir. Zəngin adam olsun, igid adam olsun, ya padşah olsun – fərq etməz, hər
adam xəstələnir, biri az, digəri çox, biri çox az, digəri tez-tez... O ki qaldı xəstəxanaya
yolu düşmək məsələsinə – yəqin ki, dünyada xəstəxanaya yolu düşməyən insan yox-
dur. Kimsə xəstəxanaya düşəndə, ailə üzvlərinin xəstəxanaya gediş-gəlişi başlanır,
dost, tanış arasında xəstəni yoluxmağa getmək, xəstəyə baş çəkmək mənəvi borc
sayılır. Bəzi hallarda xəstənin yanında gecələmək zəruri olur.

“Xəstə” gündəlik həyatda ən çox rast gəlinən sözlərdən biridir. Şairlərin ən çox
işlətdikləri sözlərdən biri “xəstə”dir; “xəstə” sözünü və ya mahiyyətcə ona bənzər
ifadəni təxəllüs götürənlər az olmayıb. Xəstə Qasım məşhur aşıq-şairlərdən biridir,
Füzuli özünü “Xəstə Füzuli” və ya “Füzuli xəstə” adlandırır, eynilə Molla Vəli Vidadi
şeirlərinin bir çoxunda özünə “Vidadi xəstə” deyir. Vidadinin məşhur şeirində
xəstənin yanına gəlməyin vacibliyi vurğulanır; heç kim gəlməsə də, sevgilinin gəlməsi
zəruridir:

Xəstə düşdüm, gələn yoxdur üstümə / Qərib öldüm, bikəs öldüm, yad öldüm. /
Xəbər olsun yaranıma, dostuma / Qərib öldüm, bikəs öldüm, yad öldüm. / Ey
sevdiyim, səndən qeyri kimim var?! / Gəl üstümə, aman öldüm, dad öldüm.

Bunları düşünə-düşünə yolu qısaldan Tahir tezliklə Alinaya qovuşacağını və bu
zaman onun necə təəccüblənəcəyini təsəvvür etməyə çalışdı. “Gözləyirmi məni
görəsən Alina? Bəlkə arzu edir, amma düşünür ki, onun xəstəliyindən xəbərim yoxdur.
Gəlirəm, əzizim! Narahat olma, səni müalicə edəcəyik, buna əmin ol!”

Tahir yola düşməzdən əvvəl Gebze Anadolu Sağlıq Merkezi barədə oxumuş, onun,
doğrudan da, ciddi xəstəxana olduğunu anlamışdı. Hər şeydə olduğu kimi, tibbdə də
yeniliklərdən xəbəri olmaq, onları tətbiq edə bilmək həyati vacib məsələdir. Elmin
və texnologiyanın ağlasığmaz inkişafı sayəsində tibb çox böyük uğurlar əldə etdi, pro-
filaktik tibbin, penisillin və digər antibiotiklərin tətbiqi nəticəsində milyonlarla, on
milyonlarla insanı öldürən vəba, cüzam, yatalaq, çiçək, titrətmə-qızdırmalı malyariya,
vərəm kimi keçici, yoluxucu xəstəliklərin qarşısı mühüm dərəcədə alındı. 19-cu əsrdə
patoloji anatomiya inkişaf etdi, meyitlərin yarılması (otopsi / autopsy) yolu ilə
xəstəliyin orqan və toxumalarda törətdiyi dəyişmələri və xəstəliyin səbəbini
anlamağa və müalicə üsulları tətbiq etməyə başladılar. Bu “Təcrübi tibb” insan öm-
rünü uzatmaq işində böyük rol oynadı.

Anesteziyanın tətbiqi cərrahi müdaxilənin yolunu tam açdı. 1990-cı illərdə insan
bədənini və beynini hər tərəfdən, içdən və bayırdan üçölçülü müşahidə etmək imkanı
verən çox həssas tibbi görüntüləmə (medical imaging) cihazlarının (tomoqrafların)
icadı və tətbiqi yeni, çağdaş “Dəqiq tibb”in təntənəsi oldu.

Sağlamlığın qorunması, ağrı-əzabın azaldılması və ömrün uzadılması yolunda
böyük addımlar atıldı. Bədbinlər və ya dərindən düşünə bilməyənlər tibbin açıq-aşkar
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böyük uğurlarını görmür, görə bilmir, “niyə tibb inkişaf etmir?” sualı verirlər. Ölümə
çarə yoxdur, ölümsüzlük əldə edilməyəcək – bu bəllidir, amma xəstəlikləri müalicə
etmək olur, müalicə ömrü uzadır – bu da şəksiz-şübhəsizdir.

⁕ ⁕ ⁕

Tahir əvvəllər Gebzedən bir neçə dəfə keçmiş, İstanbuldan şərqə və cənuba doğru
ge dərkən, orada bir qədər dayanmışdı. Taksidən Anadolu Sağlıq Merkezi xəs tə xa na -
sı nın ağ rəngli binaları qarşısında düşdü. Ətrafa nəzər saldıqdan sonra Baharın verdiyi
te lefona, Alinanın rəfiqəsi Fatmaya zəng etdi və kim olduğunu söylədi. Fatma se vin -
cək "Evet, hoş geldiniz! Alina hep sizden bahsederdi, adınızı sıkça anardı" dedi və Ali -
nanın cərrahiyyə əməliyyatında olduğunu xəbər verdi. O, Alina üçün ayrılmış odanın
– palatanın yerini və nömrəsini söylədi, məsləhət də verdi: “en iyisi Alinayı orada
beklemek”. Fatma şirkətin xarici qonaqları ilə məşğul olduğuna görə gecikdiyini,
inşallah günortadan keçmiş özünü Alinaya yetirəcəyini bildirdi. O, cərrahla tanış
olduqlarını, hər şeyin yaxşı keçəcəyinə ümid etdiyini deməyi də özünə borc bildi.

Tahir Alinaya ayrılmış palatanı tapdı. Nigarançılıqdan silkinmək ağır işdir, dərdə
dözmək, möhnətli günlərə davam gətirmək, varlığını sürdürmək üçün xüsusi can
məlhəmi yoxdur. Filosoflar hərəkətin, dəyişmənin varlıq əlaməti olduğunu demişlər.
Tahir dəhlizdə var-gəl edir, tez-tez koridorun başındakı giriş-çıxış qapısına baxır, eyni
zamanda ətrafdakı çölü, yaşıllığı, göyü və buludları seyr edirdi. Dəhlizin pəncərələri
Tahirin taksi ilə daxil olduğu həyət tərəfə deyil, yaşıl çöl və ağaclar olan tərəfə açılırdı.

Bir müddət keçdi. Tahir bir canlanma olduğunu hiss etdi, dəhlizin baş tərəfində
içində xəstə olan çarpayı göründü, araba-çarpayını sürən adamın arxasınca gələn,
yəqin ki, həkim idi. Tahir o tərəfə doğru addımladı. Bu Alina idi, gözəl, mehriban, əziz
Alina! Tahir yaxınlaşıb, ayaq üstə gələn hər iki adamı salamladı, onun səsini duyan
Alina başını döndərdi, Tahiri görüb “off” dedi, gözləri, elə bil ki, bir qədər böyümüş,
dodaqları azca aralı idi. Tahiri görəndəmi gözləri yaşardı, ya əvvəlcədənmi sulanmışdı
gözləri?! Tahir yaxınlaşıb, Alinanın əlindən tutdu və yüngülcə alnından öpdü. Həkim
dilləndi:

– Alina hanım çok sabirli, cesur ve rahattı. Ameliyatımız sorunsuz geçti, her şey
yolunda. Umarım her şey iyi gider.

Tahir ona təşəkkür etdi:
– Çok sağ olun, doktor bey! Emekleriniz için çok teşekkür ederiz, minnettarlığımızı

ifade etmeye kelimeler yetmiyor.
– Her zaman hizmetinizdeyiz, bu bizim görevimiz. Ne yaptığımızı kısaca anlatayım:

Koltuk altından memeye doğru uzanan tümörü tamamen çıkardık. Memeye yalnızca
yarım santimetre kadar dokunduk, daha büyük müdahaleye gerek kalmadı. İnşallah,
sizi Prof. Dr. Serdar Hocamızla tanıştırırız, tedavinin onun tarafından yapılması güzel
olur.

Palatada Alinanı həmşirənin də iştirakı ilə öz çarpayısına yerləşdirdilər. Həkim
onun halını soruşdu:

– Alina hanım, nasılsınız? Herhangi bir şikayetiniz var mı?
– Çok teşekkür ederim, doktor bey, her şey çok iyi, sizlere de sağlık diliyorum.
– Şimdi sizi bırakıyorum, birazdan Serdar Hocamız sizi görmeye gelecek. Keçmiş

olsun.
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Doktor və Tahir biznes kartlarını bir-birinə verib salamatlaşdılar. Həmşirə palatanı
zəruri şeylərlə təmin edir, Alinanın qan təzyiqini, nəbzini, hərarətini ölçür və gərək
olan digər işləri görürdü. İşlərini bitirəndən sonra öz oda yerini nişan verib, "Bir
isteğiniz olursa lütfen hemen arayın, zaten 20-25 dakika içinde geri döneceğiz."
deyərək, palatanı tərk etdi.

Tahir Alinaya yaxınlaşdı, onun əlini tutub sığalladı:
– Alina, gözəlim, bilirəm, çox əziyyət çəkdin, ağrıdın, əhvalın pozuldu, şok keçirdin.

Şükür, əməliyyatdan yaxşı çıxdın. İndi mən sənin yanındayam, yanında olacam, əmr
et, qulluğunda durmuşam. Səni çox sevirəm, bəlkə bundan “heç xəbərin yoxdu
sənin”.

Tahir son sözləri tanınmış mahnının ahəngi ilə oxudu.
Alinanın üzünə təbəssüm qondu. O, utancaq bir halda, yüngülcə başını buladı:
– Tahir bəy...
– Mənə sadəcə Tahir de, ay qız, dostun deyiləmmi?!
– Tahir bəy... Sadəcə Tahir deyə bilmirəm, bağışla.
– Eybi yoxdur, tezliklə öyrənərsən.
Alinanın düşdüyü ifrat dərəcədə mürəkkəb vəziyyət və sevdiyi insanın gözlənilməz

fiziki yaxınlığı “Tahir bəy” əvəzinə sadəcə “Tahir” deməyə yetməsə də, hiss
edilmədən, “siz”i “sən”lə əvəz etdi, hərçənd ki, belə halda, insan qarışdırır, bir
müddət gah “sən”, gah da “siz” deyə bilir.

– İşini-gücünü atıb niyə gəldin? Necə xəbər tutdun? Hə, Bahar demiş olacaq.
Əziyyət çəkib gəlibsən. Utanıram, vallah. Çox sağ ol.

– Nə danışırsan, Alina? Mənim işim-gücüm sənsən, işimin gücümün yanına
gəlmişəm indi. Sən İstanbula gedirəm deyəndə, yadındadırmı, “məni də apar”
demişdim. Aparmadın, özüm gəldim. Çox darıxmışam sənsiz. Özünü necə hiss
edirsən?

– Balaca ürəkbulanmam, ağrım var, bədənimi tam hiss etmirəm, elə bil çəkisizlik
şəraitindəyəm. Düzünü deyimmi? Sizi, yaxşı... səni görüb sevindim. Çox sevindim.
Uşaq kimi. Elə bil dünyanı mənə bağışladılar. Elə bil çiynimdən dağ götürüldü. Xoşbəxt
oldum. Bu vəziyyətdə, cərrahiyyə əməliyyatından çıxmış adamın özünü xoşbəxt
sanması ağılsızlıq olsa da.

Tahirin gözləri doldu, Alina görməsin deyə ayağa qalxdı, pəncərəyə doğru getdi.
Amma Alina görmüşdü. Göz yaşları ağrı-acını da bildirir, sevinci də ifadə edir,

xoşbəxtlik duyğusunu da. Xoşbəxtlik hissi inamsızlığı və ümidsizliyi tam yoxa
çıxarmasa da, xeyli zəiflədir...

Qapı döyüldü. Tahir “buyurun” dedi və qapıya doğru addım atdı. İçəri ağ həkim
paltarında göy-ala gözlü, gözlüklü, geniş və hündür alınlı, təbəssümü sifətinə işıq
saçan xoş sifətli adam və həmşirə daxil oldu. Arxa və yan tərəflərdəki seyrək və gödək
çal saçlar istisna olmaqla, həkimin başı təmizdi, parlayırdı. Həkim iki addım atıb,
özünü təqdim etdi:

– Adım Serdar. Profesörüm, onkoloji alanında uzman hekimim. İzniniz olursa,
Alina hanımın tedavisini ben üstlenmek istiyorum. Tümör erken evrede fark edilmiş
– bu bizim için çok büyük bir avantaj. İki-üç hafta içinde sizi tekrar görüp gerekli
muayeneleri yaparak tedaviye başlayabiliriz.

Tahir onu düşündürən sualı verdi:
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– Doktor Bey, çok teşekkür ederim! Tanıştığımıza memnun oldum. Alinaya tedavi
olarak kemoterapi uygulanacakmı?

– Teşekkür ederim. Evet kemoterapi ile başlamak istiyoruz; sonra hormon tedavisi
olacaktır. Büyük olasılıkla Tamoksifen adlı ilaçla bir tedavi planı oluşturacağız. Süreci
yakından takip edecek, ihtiyaç oldukça gerekli adımları birlikte atacağız. Keçmiş olsun.

Tahir və Serdar doktor biznes kartlarını dəyişdirdilər.
Doktor Alinanın əməliyyat yerinə baxdı, həmşirədən qan təzyiqi, nəbzi, hərarəti

və oksigen satürasyonu ölçməsini istədi. Nəticəyə baxdı, qeydlər etdi, həmşirəyə
damar yolu ilə maye verilməsini tapşırdı və sağollaşıb getdi. Həmşirə ona tapşırılan
işləri yoluna qoyub, “bir şeye ihtiyacınız varmı?” deyə sordu, “yox, teşekkürler”
cavabı ilə palatanı tərk etdi.

⁕ ⁕ ⁕

Alina qurumuş dodaqlarını yaladı, ufuldadı və su istədi. Tahir su şüşəsinin ağzını
açıb stəkana tökdü, sonra Alinanın yan tərəfə dönüb dirsəklənməsinə və suyu
içməsinə kömək etdi. Suyu içib arxası üstə uzanan Alina əli ilə Tahirə “yaxın gəl”
işarəsi verib gözlərini yumdu. Tahir yaxın gəldi, ona doğru əyildi:

– Gözəlim, necəsən, özünü necə hiss edirsən?
Alina bir anlığa gözünü açıb Tahirə baxdı, əlini ona doğru uzatdı. Tahir bir az da

aşağı əyildi. Alina birdən Tahirin boynunu qucaqladı. Tahir ona tabe olub, başını
Alinanın sifətinə yaxınlaşdırdı. Nəfəslər bir-birinə qarışdı və Alina gözlərini yumub,
dodaqları ilə Tahirin dodaqlarına toxundu, yüngülcə öpdü. Tahir də onu öpdü – bir
az daha davamlı. Alina gözlərini açıb, Tahirə baxdı. Gözləri sevgi və yaşla dolmuşdu.
Utandı, Tahirin əlindən tutub, yenə gözlərini yumdu – xoşbəxt anları içində yaşatmaq
üçün ya bəlkə utandığına görə... Tahirin sol əli ilə Alinanın sağ əli birləşmişdi. O, sağ
əli ilə Alinanın üzünü, çənəsini, boğazını sığalladı.

Alinanın ürəyi çırpındı, yəqin Tahir indi onun açıq sinəsini sığallayacaqdı, Alina
bunu çox istəyirdi. Amma həya onu boğdu, axı bura “sevgixana” deyil, xəstəxanadır,
Tahirin əlini astaca sıxıb saxladı. Alina qıpqırmızı olmuşdu. Tahir anladı, əyilib Alinanın
alnından öpdü.

Tahir azca geri çəkilib, duyğularını sözlə ifadə etməyə çalışdı. O, Alinaya qarşı
vurğunluğunu, bir müddətdir davam edən istək və sevgisini əslində məhz bu gün tam
açıq və aydın şəkildə bəyan edirdi – daha əvvəlki kimi işarələrlə, atmacalarla,
zarafatla, dilxoşluqla, göz-qaşla deyil, sevgi hisslərini doğrudan, birbaşa söyləməklə:

– Alina, elə ilk görüşümüzdə sən çox xoş təsir bağışladın mənə – gözəlliyinlə,
təbəssümün, gülüşünlə, ağlınla, sadə kübarlığınla, xoş niyyətli olmağınla, insanlara
çox səmimi münasibətinlə, qayğıkeşliyinlə, diqqətinlə... Get-gedə gözümdə böyüdün,
daha da gözəlləşdin, daxilin və zahirin həmahəng imiş, qəlb gözəlliyin üzündə əks
olu nub... Və səni sevməmək mümkünsüz oldu.

Alina da bənzər hisslər yaşamışdı. Tahirlə tanışlığı artdıqca ona rəğbəti də artmış,
onu gizlicə sevmiş, Tahirin də ona qarşı nəvazişini hiss etmiş, gözlərindəki sevgini
oxumağa başlamışdı. Amma o, təbii ki, Tahirlə Baharın arasında aşkar bir cazibənin
varlığını da görmüşdü; bu cazibənin dayanıqlı olmadığını hiss etsə də, öz hisslərini
cilovlamağa çalışmışdı. Üstəlik, Tahirlə özü arasında gerçək bir yaxınlaşma baş
verəcəyinə əmin deyildi. Xəstəliyi aşkar olunanda “indi kimə lazımam?” deyə,

Dәli ceyran 109



həyatdan küsdü. Dünyanın dadı, ləzzəti Alinanın gözündə yox oldu, ona elə gəldi ki,
hamı onu tərk edib, tək qalıb. İçin-için ağladı. O, bu vəziyyətdə nəinki Tahirdən
məhəbbət elanı gözləmirdi, həm də özünü lazımsız, yaxınlarına yük olacaq bir məxluq
sayırdı.

Tahir... Alina üçün qaranlığı yarıb keçən ümid çırağıdır! Alina zəif əli ilə Tahirin
əlindən tutdu, lazım bildiyi sözləri demək vaxtıdır:

– Məndə xoşa gələsi nə var ki? Məndə bir şey qalıbmı? Tanış qadınların hamısı
məndən gözəldi, elə dostlarımıza baxın – Bahar, Elmira... Bahardan xoşun gəldiyini
bilirəm, əslində o da sizi sevirdi. Bir az qəribəliyi olsa da, ərə gedə bildi, çox yaxşı
oldu.

Tahir onu məhəbbətlə süzərək güldü:
– Bahar sevir, amma axıradək deyil... 
Alina da güldü:
– Yaman dedin... Mən xəstəyəm, xəstəliyim də yaxşı xəstəlik deyil. Mənim nəyim

xoşuna gəlib, ay Tahir bəy? Mənə yazığınmı gəlir?
– Alina, gözəllik nədir? Gözəllik boy-buxun, ya sir-sifətlə bitmir. Gözəllik mürəkkəb

anlayışdır. Eh... Burun, qulaq, dodaq, çənə, boyun, gözlər, saç, sinə, bədən quruluşu,
ayaqlar – bunlar şəkildir, görünüşdür, bunların küllisinə cismani gözəllik də deyirlər.
Bunların küllisi dar mənada gözəllik deməkdir. Bunlar da yerində olsa yaxşıdır. Səndə,
maşallah, hər şey yerindədir, gözəldir. Vacib olan geniş mənada gözəllikdir. Yeriş,
duruş, təbəssüm, gülüş – bunların gözəlliyi başqa məsələ! Ən vacib olan, insanda
məhəbbət oyadan ürəkdir, könül xoşluğudur. Bir də, bizi biz edən xasiyyətdir,
davranışdır, ətrafa münasibətdir, canıyananlıqdır, mehribanlıqdır, cəsarətdir,
evdarlıqdır, sadəlik və səmimilikdir, həssaslıqdır, əzizim. Bunlar səndə aşıb-daşır,
sənnən olmaz, yoxdur dünyada! Bunu dəfələrlə demişəm sənə, ürəkdən demişəm.
Məlahət – budur insanı gözəl edən. Səndə olan məlahət, cazibə, lətafət insanı heyran
edir, əzizim! Sənə vurulmamaq mümkün deyil!

Alina həyatının ən ağır günündə özünü xoşbəxt hiss edirdi. Gözlərini yumdu ki,
xoşbəxtliyi içində qalsın, qəlbini isitsin.

– Alina, əzizim, şükür, hər şey yaxşı oldu – əməliyyat uğurlu keçdi, müalicən savadlı
həkimə həvalə edildi. Burdan çıxanda səni birbaşa evinizə buraxmaq olmaz...

– İstirahət, daha doğrusu, reabilitasiyamı lazım gəlir? Harda? Bilmirəm. Eh, heç
nə istəmirəm.

Tahir iki əli ilə Alinanın əllərini birləşdirib, ovcuna aldı, diqqətlə onun gözlərinə
baxdı:

– İstirahət, reabilitasiya harda olacaq deyirsən? Mənim yanıma, mənim evimə
gedəcəksən, yolumuz birdir! Səni evimə dəvət edirəm, qonaq kimi deyil, həmişəlik,
evimin yaraşığı ol, evin sahibəsi ol, evin xanım şahzadəsi ol!

Alina qızardı, gözləri doldu:
– Tahir... bəy, bağışla, istədim deyəm, dəlimi olubsan?! Amma deməyə cürət

etmirəm...
Tahirdən qəhqəhə qopdu, ayağa qalxdı, əlini əlinə vurdu, əl çaldı:
– Aliiiinaaaa! De görüm, səni necə sevməyim?! “Dəlimi olubsan?” deməyə cürət

etmirsən, amma mən eşitdim o gözəl sualı. Bəli, dəli olmuşam, sərxoşam, ağlımı
itirmişəm, vurğun adam normal vəziyyətdə qala bilərmi?! Mahnıda necədir?
“Dərdinnən mən dəliyəm, heç xəbərin yoxdur sənin!” Sən dəli ceyran, mən sənin
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dəli elədiyin Məcnun! Amma ağlım başıma gəlməkdədir yavaş-yavaş və tək hiss-
həyəcanımla deyil, həm də ağlımla səni evimin gözəl gəlini olmağa dəvət edirəm.
Etiraz qəbul olunmur. Sənə bir mahnı oxuyummu?

Və o, xanəndəsayağı sağ əlini sağ qulağına doğru tutub, asta səslə oxudu:
Gözəlim, aşiqini salma nəzərdən / Həsrətindən ölürəm, gəl bizə hərdən / Sənə

çoxdan vurulub bu dəli könlüm / Neyləyim ki, xəbərin yoxdu xəbərdən / Gəl mənə
naz eləmə, ay dəli ceyran / O qara gözlərinə olmuşam heyran. (43) 

Alina gözünü yumub-açdı. Əvvəl məyusluq, qəm-qüssə və sarsıntı qara buludlara
dönüb, səmanı örtmüşdü. Birdən Günəş doğdu, qara buludları yardı, dağıtdı,
buludların rəngi sıra ilə dəyişdi, boz oldu, ağımtıl oldu, qızılı oldu...

– Eh, mən qarabəxtli, səni necə xoşbəxt edə bilərəm?! İndiyə qədər istədiyin kimi
yaşayıbsan, qurduğun bir həyat tərzi var, alışmısan ona. Səni həmişə azad və çox
güclü şəxs kimi tanımışam, nə gizlədim, sevmişəm. Mən poza bilərəm dincliyini,
rahatlığını, azadlığını...

– Alina, indi başqa cür yaşamaq istəyirəm. Sevgi azad insana ən gərək olan şeydir.
İstəyirəm evim işıqlansın. Evi elektrik işıqlandırmır, insan işıqlandırır. İstəyirəm evdə
tək qalmayım, sənə ehtiyacım var. Bəs sənin mənə yazığın gəlmirmi?! Təkəm, evdə
tək, otaqda tək, yataqda tək... İstəyirəm sən də tək qalmayasan. İkimiz bir olub
güclənək, qəm-kədəri bölüşək, bir-birimizə vaxtında kömək edə bilək, birlikdə deyək-
gülək. Sənin ləzzətli xörək bişirdiyini eşitdim, iştahım artdı. İstəyirəm sən pianoda
çalasan, mən də boğuq səsimlə sevdiyimiz mahnıları oxuyum.

– Off... Heç belə olacağını düşünməzdim. Yatsam yuxuma girməzdi. Yox, yalan de -
yirəm, elə şirin yuxular görmüşəm ki... Amma, bir vaxtlar səni başqa bir qadınla bir -
likdə görürdüm – tanışlığımızın ilk vaxtlarında, gizlində, ürəyimdə qısqana-qıs qana...
Və elə səni.. sizi gördüyüm ilk gündən vuruldum sizə, bunu gizlətməyə, içimdə,
ürəyimdə saxlamağa çalışdım, lal oldum, heç kimə demədim, üzdə göstərmədim. Of,
Allah! Bir şey deyim, güləcəksən.

– Nə gözəl! Güldür, savab yiyəsi ol.
– Bilirsənmi, xəstələnəndə cənnətə düşməyimə təminat verildi, Peyğəmbərimiz

tərəfindən. Amma indi pozuldu, gözümü çəkməli oldum cənnətdən. Hayıf... 
– Anlat görüm nə deyirsən, Peyğəmbəri yuxuda görübsən, deyəsən.
– Xoşuma gələn bir hədis var. Peyğəmbər deyirdi ki, kim ehtirasla sevib, amma

bu sevgini gizli saxlayıb, ölübsə, o, şəhid kimi ölüb, o, cənnətə gedəcək. Burda
xəstəliyim aşkar olanda düşündüm ki, sənə olan sevgimi sənə bildirmədən ölüb,
cənnətə gedəcəm.

Tahir əl çaldı:
– Cənnətə getmək vaxtı deyil, təxirə salaq. O ki qaldı gizlətməyə, yox, əzizim,

gizlədə bilməmisən. İlk görüşümüzdən səndən çox xoşum gəldi. Hər gördükcə məni
özünə cəzb etdin, məmnuniyyətlə əsir düşdüm sənə. Düşünürəm ki, sən də bunu
hiss edirdin, ağıllı və həssas olduğun üçün. Fikrim səndə idi. Sənin gözlərində bir işıq
gördüm, məhəbbət gördüm, canımı qızdıran bir istilik hiss etdim. Düzdür, özün
dediyin kimi, o zaman başımda bir başqa hava da vardı. Amma, gözəlim, səndəki
məlahət, mülayim xasiyyət az insanda olur. Düşüncə tərzin, qayğıkeşliyinlə məni
valeh etdin. Gözəlim, sənin içində, sözündə, hərəkətində saf uşaqlıq da yaşayır, qay-
nar gənclik də. İçinlə eşiyin arasında bir ahəng var sənin.

– Of, of, of! Bəs uşaqlar bu işə nə deyəcəklər? Vay-vay, bəs Bahar, bəs rəfiqələrim?
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– Uşaqlarla söhbətim olub, bilirlər. Sevindilər. Atalarının tək qalmasını heç is tə -
mir lər. İnan, neçə dəfə mənə “ay ata, evlən” deyiblər. “Kim olur-olsun, milləti, dini,
ya şı – fərq etməz, təki sənin xoşuna gəlsin, təki səni sevsin, sən də onu sevəsən” –
de yiblər. Bahar hamıdan əvvəl hiss edibmiş, bilir. Bilənlər bilir, əzizim, bilməyənlər
də biləcək.

Alina çox kövrəlmiş, çox həyəcanlanmışdı. Ağır sarsıntıdan sonra Tahir öz etirafı
ilə ona can məlhəmi bəxş etmişdi. Ürəyində qəribə hisslər keçirirdi. “Əvvəlcə dü şün -
düm ki, bəxtim yatıb, ayılana oxşamır. Əlimi üzmüşdüm həyatdan. Aşıq Ələsgər de -
miş kən – görürsən ki, bəxtin yatdı, sən də yat. İndi elə bil ki, bəxtim açılıb, oyanıb,
xoş bəxtəm. Sağlam düşüncəyə zidd deyilmi bu?! Paradoks deyilmi bu qarışıq və ziy -
yət?! Fəlsəfədə bir şey keçmişdik ali məktəbdə oxuyanda. O nə idi? Əksliklərin vəh -
də ti və mübarizəsi qanunu?! Ona bənzəmirmi mənim indiki vəziyyətim? Deyəsən,
ba şım xarab olur, gör ağılsız başıma nələr gəlir?! Bir-iki gün ərzində ağır xəstəliyə dü -
çar olduğumu bildim, bədbəxtəm dedim, həyatdan əlimi üzdüm və birdən... sev di -
yim, çox sevdiyim insana qovuşdum, həyata ümidim artdı. Nədir bu? Qədərin
cil və sidir, oyunudur, nədir?! Bilmirəm”.

Tahir ehmalca Alinanın əllərini sığalladı, onu xəyal dünyasından, həyat fəlsə -
fəsindən sadə həyata çağırdı:

– Bakıya qayıdanda hamı səni görmək istəyəcək...
– Sizdə heç olmamışam. Qonaqsevərliyiniz barədə çox eşitmişəm. Deyirlər ki, hər

yerdən gələnləriniz, maraqlı məclisləriniz olur.
– Üç dəli ceyrandan biri bu yaxınlarda gəlmişdi məni görməyə, daha doğrusu, to -

yu na dəvət etməyə. Səni, mənim ən dəli ceyranımı isə özüm aparacam evimizə, qu -
cağıma alıb gəzdirəcəm səni bağımızda. Sonra samovara od salarıq, sevdiyin malina
mürəbbəsi ilə xoruzpipiyi çay içərik. Samavarı mən qaynadım, çayı sən süz, olarmı?

– Ey, ay... Tahir bbb... Bilsən sənə necə qulluq etmək arzusunda olmuşam, inan-
mazsan. Mənə güc ver, ay Allah, doğrudanmı arzularım yerinə yetəcək?!

Tahir Alinanın sanki öpüş istəyən yarıaçıq dodaqlarından deyil, yanağından yün -
gülcə öpdü:

– Alina, gözəlim, gəl ikimizin imzamızla, yəni adımızla dostlara xəbər göndərək,
onları sevindirək.

– Hansı dostlara? Nə xəbər?
– Başlanğıc üçün hər ikimizi çox yaxşı tanıyan dostlarımıza: Sonya – Sona xanım,

mənim iki oğlum, Bahar, Elmira, Adil, Eldar. Qaldı xəbərin məzmununa, belə ola bilər:
Biz, Alina və Tahir, İstanbulda mahnı oxuyuruq: Ayrı-ayrı doğulduq bu dünyada; Axır
gəlib bir olduq bu dünyada.

Həyat qəribədir, mürəkkəbdir, gözəldir. Bizim birliyimiz həyatımıza nizam, xoş
ahəng bəxş etdi.

Cavablar çox gözlətmədi.
Sonya – Sona xanım: Xoşbəxt olun! Məni xoşbəxt etdiniz! 
İki oğul (birlikdə): Xoşbəxt olun! Sizi çox sevirik.
Bahar: Ura! Siz mənə təsvirəgəlməz böyük sevinc bəxş etdiniz!
Elmira: Təbriklər! Toy səfərinizi Parisə edin.
Adil və Eldar (birlikdə): Xoşbəxt olun! Qonağımız olsanız, çox sevinərik. Gəlin, gəz -

di yi miz yerləri bir də gəzək, gəzmədiyimiz yerlərə də gedək. Kür-Araz sahilində çay
içək!

Alina ilə Tahir qucaqlaşdılar. Alinanın gözündəki yaş parlayır, ətrafa işıq saçırdı.
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Xoşhal olun

“Dünya nə qədər mürəkkəbdirsə, nə qədər sirlidirsə, o qədər də gözəldir. İnsan
həyatın mənasını xoşbəxt olmaqda görür – bunu açıq ifadə etməsə də. İnsan içində
olduğu dünyanı anlamaq, onun sirlərini açmaq, gözəlliyini görmək, duymaq, dadmaq
arzusu ilə yaşayır. Gündəlik həyatının mümkün qədər xoş keçməsinə çalışır, məmnun
olmaq, həzz almaq istəyir. Mənzərəli yerlərdə vaxt keçirmək, xoş ünsiyyət qurmaq,
yemək, içmək, çiçək qoxulamaq, kitab oxumaq, musiqiyə qulaq asmaq, film seyr
etmək istəyir. İnsan özünü ifadə etməyə, duyğulu anlar yaşamağa can atır, mahnı
oxu yur, çalır-oynayır, idmanla məşğul olur, səyahət edir, bacardığı qədər yazır, qurur,
yaradır.

Canlıların ən qüdrətlisi, ən ağıllısı olan insan özünəbənzər və özündən fərqli çox
insanlarla rastlaşır, tanış olur, iş görür. İnsanlararası xoş münasibət xoşbəxtliyin
əsasında duran amildir. İnsan dostluq etmək, sevmək, sevilmək istəyir. Başqalarını
sevib xoşbəxt etməklə insan özü də xoşbəxt olur. Sevdiyin işlə məşğul olmaq, məşğul
olduğun işi sevmək xoşbəxtlikdir. Həyata nikbin baxış xoşbəxtliyə yol açır.

Həyat mürəkkəbdir. İnsan çətinliklərlə qarşılaşır, əziyyət çəkə bilir. Ömrü boyu kef
içində yaşayan insan yoxdur; kef varsa, kefi pozulmaq da var. İnsan xəstələnə bilir,
xəstələnməyən adam yoxdur. Xoşbəxtliyə gedən yol hamar deyil, eniş, yoxuş,
döngələrlə doludur, onları keçmək, aşmaq lazım gəlir. Sevginin mühüm əlaməti
həmrəylik və mənəvi dayaqdır, küsəndə barışmaqdır, sevdiyin şəxsin qayğısına qal-
maq, çətin gündə onun yanında olmaq, öz kimliyini, öz ləyaqətini saxlamaqla
sevdiyinin marağını irəli çəkməkdir. Sevgi insanlar arasında qurulan körpüdür.

Sevgi ilə dolu olmayan insan xoşbəxt ola bilməz. Xoşbəxtliyin canı sevgidədir.
Mürəkkəb və sirli dünyanın bəzəyidir sevgi. Sevgi dünyaya nizam gətirir, dünyaya
rəng, xoş ahəng verir.

Xoşhal olun!”

Son

İzahlar

1) rusca: трассирующий, трасёр, ingiliscə: tracer
2) Don Juan – ispan ədəbiyyatında həyatını qadınları yoldan çıxarmağa həsr edən

kişi obrazı
3) Sovet hökumətinin son illərində Azərbaycanda meydana çıxan milli-azadlıq

hərəkatı
4) Gullfoss
5) The Snows of Kilimanjaro
6) Səməd Vurğun
7) F.Əmirovun “Sevil” operasından
8) Человек-амфибия / Çelovek-amfibiya
9) Gözəlliyi ilə tanınmış Nərgiz Ramazan qızı Xəlilova
10) rock`n`roll 
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11) Üzeyir Hacıbəyovun “Leyli və Məcnun” operasından
12) Şövkət Ələkbərova
13) Üzeyir Hacıbəyovun “Leyli və Məcnun” operasından
14) M.P.Vaqifin “Pəri” şeirindən 
15) Viktor Huqonun məşhur romanı
16) “Arşın mal alan” operettasından
17) Hamlet İsaxanlının “İkimizdən birimiz” şeirindən. Bax: “Bu da bir həyatdı”. Xəzər

Universiteti Nəşriyyatı, Bakı, 2004, səh.78-80
18) M.Füzulinin qəzəlindən
19) Puşkinin “Çar Saltan haqqında nağıl” / “Сказка о царе Салтане” əsərindən
20) Səməd Vurğunun məşhur “Dağlar” şeirindən
21) Salamat qal – ingiliscə
22) Hamlet İsaxanlı. “Dördlüklər”. Xəzər Universiteti Nəşriyyatı, Bakı, 2007, s.153
23) rusca “qoca qız” mənasını verir.
24) Hacıbaba Hüseynovun ifasında populyarlaşan “Şahnaz” təsnifindən
25) Səməd Vurğunun “Vaqif” dramından
26) Hamlet İsaxanlının “Yaşamağa nə var ki?!” şeirindən. Bax: “Təzadlar”. Xəzər Uni-

versiteti Nəşriyyatı, Bakı, 2001, s.70-71
27) İslam Səfərlinin şeirinə Andrey Babayevin bəstələdiyi mahnıdan
28) The devil is not as black as he painted
29) Musiqili İspaniya – Argentina filmi “Digan lo que digan”
30) S.Vurğunun məşhur “Azərbaycan” şeirindən
31) S.Vurğunun “Muğan” poemasından 
32) rusca “Dövlət təhlükəsizlik Komitəsi” mənası verən “Комитет Государственной

Безопасности” adının qısa yazılışı – КГБ. Sovet dövründə çox işlənilən söz.
33) Cəfər Cabbarlının “Ölkəm” şeirindən
34) İslam Səfərlinin sözlərinə Qəmbər Hüseynlinin bəstələdiyi mahnı
35) “Mixək əkdim ləyəndə” adlı xalq mahnısından
36) varlı kəndli, qolçomaq
37) ruscadakı “kollektivnoye xozyaystvo” / kollektiv təsərrüfat ifadəsindən: kol+xoz
38) ruscadakı “sovetskoye xozyaystvo” / sovet təsərrüfatı ifadəsindən: sov+xoz)
39) ruscada: qoy olsun, eybi yoxdur, fikir verməyin – mənası verir
40) 1962-ci ildə bəstələnmiş vals xarakterli populyar mahnı; musiqisi – Francis

Poulenc, sözləri – Robert Tatry
41) Le Deuxième Sexe, 1949
42) rusca: “boşboğazlıq edirdik”, “laqqırtı vururduq”
43) Söz – Ə.Vahidin, musiqi – Bəhram Mansurovun.
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Şövkәt ZƏRİN HOROVLU

MӘNİMTӘK

Yenә gecә… Tәkliyimdi, bir dә mәn,

Qaranlıqdan asılıbdır xәyalım.

Elә olur üşәnirәm özümdәn,

Özümә dә yad görünür bu halım.

Haray çәkir divarların sükutu,

Ürәyimin qapıları çırpılır,

Ulduzların qaranlıqlar içindәn

Kirpiklәri kövrәk-kövrәk qırpılır.

Zülmәt çökür, mürgülüdür hәr tәrәf,

Sәssizlikdir ev-odamın hakimi.

Tәkliyimin dodaqları uçunur,

Sinәsinә sığınmışam quş kimi.

Gecәlәrdә rәngli-rәngli sirr yatır,

Oxuyan yox, öyrәnәn yox dәrindәn.

Gözlәrimdә yuvalanan yuxular

Qopub düşür gecәlәrin әlindәn.
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Gecә düşür gecәlikdәn anbaan,

Dan yerini gözlәyirәm yenә tәk.

Sükut dolu qaranlıqlar içindә

Kim darıxar indi görәn mәnimtәk?

VӘTӘNӘ VӘTӘN OLMAĞA

Qoşuldular durna qatarlarına,

Bu payız oğullar uçub getdilәr.

And yeri elәyib daşı, torpağı,

Polad qanadların açıb getdilәr.

Nә qorxu bildilәr, nә dincәldilәr,

Tәrtәrdәn Laçına gedib çatmağa.

Getdilәr Arazdan, Kür qırağından,

Şuşaya qeyrәtdәn körpü atmağa.

Ürәklәrdә atәş, gözlәrdә tufan,

Göydәn töküldülәr, yerdәn çıxdılar.

Xaraba evlәrin divarı üstә

Zәfәr bayrağını alıb taxdılar.

Sıldırım qayadan, daşdan asılıb

Bir kәrә geriyә baxmadı onlar.

İki min yeddi yüz sәksәn üç igid,

Durnalar qayıtdı, qayıtmadılar.

Analar çırpınıb yolların üstә,

Düşdülәr ağlәlәk mәlәk yerinә.

Qızlar bәxt üzüyün, nişan paltarın

Mәzara tökdülәr çiçәk yerinә.

Dedilәr, bu bahar qayıdıb gәlәr,

Bәlkә bu payızda dönәrlәr geri.

İki min yeddi yüz sәksәn üç әrin

Evlәrdә boşaldı çarpayı yeri.

Sönük ümidimiz dirilsin deyә,

Dağlarda qaldılar tüstü qoymağa.

Hәr biri müqәddәs tutub andını,

Getdilәr Vәtәnә vәtәn olmağa.
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QAYIDACAQMI

Sahil kövrәlmişdi biz ayrılanda,

Ruhum da bәdәndәn sanki uçmuşdu.

Sәnin gözlәrindә dәrin bir dәniz,

Mәnim gözlәrimdә dünya susmuşdu.

Nәdәn görüşmәdik ayrılanda biz,

Aralı dayandıq küsülülәrtәk.

Alıb әlimizdәn istәyimizi

Dәnizin qoynuna atırdı külәk.

Gözümdәn itdikcә sәn gedәn gәmi,

Havanı yarırdı vida әllәrim.

Elә bil ürәyi dayanacaqdı

Dalınca çığıran xatirәlәrin.

O gün göy dәniz dә sәssiz-hәvәssiz,

Hәrdәnbir üstümә nәm çilәyirdi.

Gendә pusqu qurub duran ayrılıq

Yenә gözlәrimә nәm çilәyirdi.

Ümidlә ovutdum bütöv bir ömrü,

Bir gün ümidlәrim çin olacaqmı? 

Üzü ayrılığa gedәn o gәmi,

Nә deyim, geriyә qayıdacaqmı?

ÖZGӘ ŞӘHӘRDӘ

Gәldiyim şәhәrin havası özgә,

Gecәlәri qәrib, dünyası özgә.

Özgәdir qaldığım ev dә, otaq da,

Özgәdir çarpayı, yer dә, yataq da.

Yer dә, göy dә sәnә özgә tәk baxır,

Burda Ay da küsür, ulduz darıxır.

Qәriblik hәr yandan adamı sıxır,

Sәkidәn, dalandan qәriblik baxır.

Sena da o doğma Xan Araz deyil,

Yazı da başqadır, bizim yaz deyil.
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Başqa cür әlәnir yağan yağış da.

Yad dildә danışır ağacda quş da.

Külәk dә nәğmәsin kövrәk oxuyur,

Havası, suyu da özgә qoxuyur.

Soyuq baxışlarla keçir insanlar,

Sәnә laqeyiddir burda hәr nә var.

Parisin ecazkar «gül bazarı»nda

Çiçәklәr al-әlvan, güllәr cürbәcür.

Ruhları oxşayan yaz yağışında,

Gözәllik hәr yandan üzümә gülür.

Gözümlә aradım hәr bir guşәni,

Heç yerdә tapmadım tәr bәnövşәni.

Bu yerlәrin soyuq tәnhalığında

Bәnövşә bitәrmi özgә bağında: 

Xәyalım dolandı «Xarı bülbül»ün

Tehranda bükülüb erkәn solmağı.

Dedim Qurbaninin qız bәnövşәsi

Vәtәni bilәrmi özgә torpağı?

Buxaşlarım döyür yad qapıları,

Bir doğma sәs, hәnir duyaydım barı,

O sәs-deyәydim hәsrәtlilәrtәk,

Vәtәndәn gәlmişәm yorub yolları.

Bu özgә şәhәrin sәssizliyindә

Gecә dә gecәdәn çәkilib gedir,

Gecәlәrin zülmәt qaranlığında

Qәriblik gözümdәn tökülüb gedir.

ÖMRÜ VӘRӘQLӘYӘSӘN

Bir özün olasan, bir dә xәyalın,

Ömrünü tәzәdәn vәrәqlәyәsәn,

Asılıb xәyalın qanadlarından

Nağıllı dünyana baxıb gәlәsәn.

Qәfil bir qaraltı gözünә dәyә,

Gendәn tanıyasan Nübar nәnәni.

O sәnә sarıla, sәn dә ki, ona,

Tuta bu sevincin qәhәri sәni.
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Kәndin ortasında, gölün yanında,

Görәsәn cavanlar boy-boya durur.

Elә ondakıtәk dәllәk Qulam da

Hәvәslә üz qırxır, yenә saç vurur.

Xәyalın dolana, yadına düşә

Sinif müәllimin, dәrs otaqları.

Gәzib dolanasan yenә qayğısız,

Başına yığışa kәnd uşaqları.

Xәyal sәni çәkә kәhriz üstünә,

Suların sәsindәn sevgi umasan.

Doğma bir hәnirdәn geriyә dönüb,

Heyrәtdәn yerindә donub qalasan.

Bәnövşәni üzә kolun dibindәn,

Saçlarına taxa ondakı kimi.

Ya elә xәlvәti ağac dalından

Oğrun-oğrun baxa ondakı kimi.

Sonsuz xәyallardan yaxa qurtarıb,

Baxasan, ay aman… Bu sәn deyilsәn!

Ayaq sәnin deyil, diz sәnin deyil,

Budaqda sonuncu yarpaq kimisәn.

Bir özün olasan, bir dә xәyalın,

Ömrünü tәzәdәn vәrәqlәyәsәn.
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Aynur QAFARLI

KİŞİLӘR AĞLAMAZ, 
QURBANIN OLUM

Göz yaşı salmasın gözünü nurdan,
Kişilәr ağlamaz, qurbanın olum.
Hönkürüb ağlayan qәlbinә qurban,
Kişilәr ağlamaz, qurbanın olum.

Ömür zәmisini kәdәr-qәm biçәr,
Buludlar suyunu gözündәn içәr,
Nәlәr keçmәyib ki?! Bu dәrd dә keçәr…
Kişilәr ağlamaz, qurbanın olum.

Bu günlük deyil ki, ömür kitabı…
Açılır-bağlanır gördüyün qapı.
Qaytar, yerinә qoy dözümü, tabı,
Kişilәr ağlamaz, qurban olduğum.

Ağlasa, yeri var, bәlkә dә, qadın,
Sәnin ağrılardan böyükdür adın.
Könlümü göynәdәr acı fәryadın,
Kişilәr ağlamaz, qurbanın olum.

Aynuram, ruh sızlar, bәdәn ağlayar,
Nә var ağlamağa, yetәn ağlayar.
Kişilәr ağlasa, Vәtәn ağlayar!
Kişilәr ağlamaz, qurbanın olum.
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UNUTMUŞAM, İTİRMİŞӘM ÖZÜMÜ

Әlibağlı-qolubağlı dardayam,
Unutmuşam, itirmişәm özümü.
Sәndәn sonra heç bilmirәm hardayam,
Unutmuşam, itirmişәm özümü.

Dinlәmәdin bircә yol da sözümü, 
Söylә, indi kimdәn alım dözümü?!
Hәyat elә bağlayıb ki gözümü,
Unutmuşam, itirmişәm özümü.

Gedib hansı xәzinәdәn lәl tapaq,
Ayrılıqla, söylә, necә dil tapaq?
Vaxtın olsa, qayıt, mәni gәl tapaq,
Unutmuşam, itirmişәm özümü.

Gülü mәndim, eşqin xarı kim oldu,
Yarı yolda qoyan yarı kim oldu?!
Soruşmuram baiskarı kim oldu,
Unutmuşam, itirmişәm özümü.

O baxışlar niyә belә sәngidi?
Sevdamızın toy çәlәngi lәngidi.
Bu ayrılıq ömrün әcәl zәngidi,
Unutmuşam, itirmişәm özümü.

Bәnövşәtәk dәrddәn boynum bükülür,
Yarpaqları payızıma tökülür.
İçimdә bir qız uşağı hönkürür,
Unutmuşam, itirmişәm özümü.

Ovutmadın heç Aynuru güllә sәn,
Taleyimә son çaxılmış güllәsәn,
Oynadıq hey od ilә mәn, küllә sәn,
Unutmuşam, itirmişәm özümü.

CİSMİM BAŞDAŞIDIR, 
ÖZÜM ÖLÜYӘM

De görüm, o çağlar xatirindәmi?
Gözәl günlәrimiz var idi bizim...
Daha ötüb keçdi... o gözәl dәmi
Bir daha yaşamaq olmur, әzizim.
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Sәn hardan bilәsәn bu qız nә çәkir?
Göynәyir sәninçün burnumun ucu...
Qәlbimә elә bir ağırlıq çökür,
Çatmaz qaldırmağa kimsәnin gücü.

Gündüzüm kәdәrdir, gecәlәrim zar,
Mәn niyә tutdum ki, bu eşqi baha?
Dözüm saxlamayıb mәndә intizar,
Ümid dә paslanır içimdә daha.

Ölmüş arzuları daşıyıram mәn,
Nakam taleyimin susan diliyәm.
Sәnsiz düşünmә ki, yaşayıram mәn,
Cismim başdaşıdır, özüm ölüyәm.

Bәlkә, qayıdasan… Sevgi nәşini
Yerdәn götürmәyә kömәk edәsәn?!
Özün söndürdüyün eşq günәşini
Dәfn edib, ağlayıb, sonra gedәsәn.

TANIMADI GÜZGÜ MӘNİ

Qәm ağartmış tellәrimә
Durub baxdım güzgüdә mәn.
Düşdüyüm bu vәziyyәti
Çox görmüşdüm özgәdә mәn.

Güzgü mәnә baxıb-baxıb 
Bu halımdan "diksinirdi". 
Yәqin elә buna görә
Nә danışır, nә dinirdi.

Görünür, çox dәyişmişәm,
Tanımadı güzgü mәni...
Gәncliyimә әl elәyәn
Yaşlanmağım üzdü mәni. 

Güzgü buna neylәsin ki?
Durmur, ömür sutәk axır.
Bir vaxt mәnә heyran olan
İndi başqa sәmtә baxır...

Bir dә geri dönmәyәcәk
Gәncliyimin naxışları.
Güzgü necә göstәrmәsin
Üzümdәki qırışları?!
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Qocalığın bu çağında
Yeri yoxdur düzgünün dә.
Hiss edirәm, daha mәndәn
Xoşu gәlmir güzgünün dә.

GÜNAHKAR İKİMİZİK 

Günah qoxusu gәlir, 
Hava da birtәhәrdir.
Bizdә günah yoxdur ki...
Günahkar bu şәhәrdir. 

Günahkardır şәhәrin 
Mavi işıqları da. 
Günahkardır yiyәsiz 
Küçә uşaqları da. 

Kim varsa ömrümüzdә
Hamısı günahkardır. 
Nalәmizi eşitmir, 
Bu şәhәr niyә kardır?! 

Şәhәrin nә günahı, 
Dәnizin nә günahı, 
O yolun nә günahı, 
O izin nә günahı? 

Heç nә dәyişmәyibdir, 
Hәmin yol, hәmin izdir. 
Heç nә dәyişmәyibsә, 
Bәs niyә kimsәsizdir? 

Bәs niyә sevgisizdir
Bu böyük şәhәr belә? 
İşlәyib qanımıza 
Әn acı zәhәr belә.

Sәnә elә gәlmirmi
Günahkar bu zamandır? 
Zamanın zәrbәsinә 
Düçar olmaq yamandır.

Saatın әqrәbini 
Lap min dәfә çәk geri. 
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Çәtin bir dә qayıda 
Ömrün ötәn illәri. 

Hәyatlamı, bәxtlәmi, 
Talelәmi dalaşaq? 
Hansı dәryadan keçәk, 
Hansı zirvәdәn aşaq?

Xatirәn dә qәlbimdә 
Olubdur әzik-üzük. 
Üç sәhv bir düzü yedi, 
İndi hansımız düzük? 

Sәnә elә gәlmirmi 
Günah elә bizdәdir? 
Ayrı yerdә gәzmәyәk, 
Bizim içimizdәdir. 

Günah hәmin günahdır, 
Biz dә ki hәmin bizik. 
Yaxamızı çәkmәyәk, 
Günahkar ikimizik. 

EH, NӘ İSӘ...

Bir dә sәni xatırlayıb
Vüsalına can atmaram.
Nә özümü, nә dә sәni 
Şirin vәdlә aldatmaram. 
Ürәyimdә bir yara var,
Tez-tez açıb qanatmaram,
Eh, nә isә…

Göy üzütәk tutulmuşam, 
Bulud-bulud yağışım var. 
Qarışıbdır dünyam tamam, 
Nә baharım, nә qışım var. 
Kimi necә başa salım?! 
Yüz dostum var, tanışım var, 
Eh, nә isә...

Günlәrimi sәnә verdim, 
Özümә gün bәyәnmәdim. 
Neylәyim ki, ağır gәldi, 
Qürurumu әyәmmәdim? 
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Sәnә çoxlu sözüm vardı, 
Cürәt tapıb deyәmmәdim,
Eh, nә isә...

Olan oldu, keçәn keçdi,
Nә deyim mәn indәn sonra?
Günüm dә bir gün deyil ki,
Ömrüm-günüm, sәndәn sonra. 
Gedib kimә ürcah oldun, 
Allah bilir, mәndәn sonra… 
Eh, nә isә…

AYRILIĞA BİR 
ÖMÜRLÜK MӘHBUSUQ

Batıb gedәn bir gәmidir bu sevda,
Nә çәmәndir, nә zәmidir bu sevda,
Bir havasız zirzәmidir bu sevda,
Günü-günә ötürmәdi bizimki,
Әvvәlindәn gәtirmәdi bizimki.

Sinәmizә çalın-çarpaz dağ saldı, 
Gözlәmәkdәn gözümüzә ağ saldı,
Özgәlәri bağça saldı, bağ saldı,
Bircә çiçәk bitirmәdi bizimki,
Әvvәlindәn gәtirmәdi bizimki.

Könlüm haçan sevgimizdә tox oldu?!
Dәrdi, qәmi sevincindәn çox oldu.
Dumanlara qarışaraq yox oldu…
Nә ipәkdir, nә tirmәdir bizimki,
Әvvәlindәn gәtirmәdi bizimki.

Göy üzündә qovuşmayan ulduzuq,
Gün altında әrimәyәn bir buzuq.
Ayrılığa bir ömürlük mәhbusuq,
Ya qәfәsdir, ya "türmә"dir bizimki,
Әvvәlindәn gәtirmәdi bizimki.

BAŞQA BİR DÜNYADAN 
ÇIXIB GӘLMİSӘN

Sevindim qәfildәn durub dәlitәk…
Könlümü bürüyәn işıq selitәk,
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Payız nәsimitәk, bahar yelitәk,
Hәsrәtin taxtını yıxıb gәlmisәn,
Başqa bir dünyadan çıxıb gәlmisәn.

Gәldin min füsunla, min ehtiramla,
Doldun ürәyimә damlabadamla,
Mәn xoşbәxt olmazdım ayrı adamla,
Qәlbini nar kimi sıxıb gәlmisәn,
Başqa bir dünyadan çıxıb gәlmisәn.

Gör necә ballaşıb ömrümün dadı?!
Bilmirәm hәyatdı, yoxsa röyadı,
Bu nәsә sehrli-sirli dünyadı,
Su kimi durulub-axıb gәlmisәn,
Başqa bir dünyadan çıxıb gәlmisәn.

Sәn dә bu eşq ilә çox odlanmısan,
Aynurun canında "can" adlanmısan,
Uca zirvәlәrdәn qanadlanmısan,
Sevgi qanadını taxıb gәlmisәn,
Başqa bir dünyadan çıxıb gәlmisәn.

ÜZÜ DAĞLARA, DAĞLARA

Gәl әl-әlә tutub gedәk
Üzü dağlara, dağlara.
Bir görәk nәdir bağlayan 
Bizi dağlara, dağlara?

Dağ başından baxaq kәndә,
Ürәklәnәk sәn dә, mәn dә.
Qoşa salaq göy çәmәndә
İzi dağlara, dağlara.

Gedib gәzәk hәr bir yanı,
Seyr edәk çәni, dumanı.
Qonaq çağıraq Aranı,
Düzü dağlara, dağlara.

Aynurdur dәrdindәn halı,
Gedәk sәnlә aşaq yalı,
Eşqlә deyәk әn mәnalı
Sözü dağlara, dağlara.
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Mart
tezisləri
Ustad sәnәtkar Seyran Sәxavәtin
80 illik yubileyi üzәrinә

Tarixi baxımdan misilsiz adlana bilən iki əsrin qovşağında (XX – XXI əsrlər)
yaranmış mili bədii ədəbiyyatımızın boy artımında ciddi əməyi və məxsusi

yeri olan istedadlı qələm sahiblərindən biri – şair, yazıçı, dramaturq, tərcüməçi,
publisist Seyran Səxavətin 80 illiyindən bəhs edən yazıya müxtəlif nəşlərdə yer alan
yığcam bir təqdimatla başlamaq istərdim. Məncə, bu halda izafi təfərrüata
varılmaz, əksinə, sənətkarın bədii-estetik amalına, ədəbi nailiyyətlərinə daha kəsə
yolla yanaşmış olar, onun sözün gerçək mənasında bütünlüklə yaradıcılığa sərf
edilmiş həyat yolunu imkan daxilində izləyə bilərik. Onu da deyim ki, sözü gedən
təqdimat mətni də ustadın 75 illik yubileyi ərəfəsində bizim tərəfimizdən tərtib
edilmişdi. 

Amma, əvvəlcə ondan başlayaq ki, Seyran müəllim, demək olar, kitablarının
əksərində öz oxucularına belə bir müraciət ünvanlayır: “Mən Allah bəndəsi, Seyran
Səxavət 1946-cı il mart ayının 23-də Quzey Azərbaycanın Qarabağ bölgəsi, Füzuli
(Qarabulaq) rayonu, Yuxarı Yağlıvənd kəndi, Koxalı obası, Muradxanlı məhəlləsində,
qəbristanlıqla üzbəüz evimizdə, ziyalı ailəsində dünyaya gəlmişəm...” 

Yazıçının qaynar yaradıcı ömrünün sonrakı bioqrafik göstəriciləri belədir:
Bədii yaradıcılığa ötən əsrin 60-cı illərinin əvvəlidə başlayan Seyran Səxavətin

ilk şeiri 1962-ci ildə Füzuli rayonunda çıxan "Qızıl Araz" qəzetində "İki arzu" adı ilə
işıq üzü görüb. Ədibin poetik axtarışlarının yekunu kimi meydana çıxan, özündən
əvvəlki poeziya örnəklərindən və müasiri olan qələm dostlarının yazdıqlarından
tamamilə fərqlənən novator şeirləri dillər əzbəri olub, Azərbaycan gəncliyinin ən
ülvi hisslərini ifadə edib. 1970-ci ildə ilk şeir kitabı – "Adalar", 1977-ci ildə yenə
poetik axtarışlarından ibarət "Mənim planetim" kitabı çap olunub, şeirlərinin böyük
qismi "Seçilməmiş əsərlər" çoxcildliyinin (2015) ilk cildində yer alıb.Yeri gəlmışkən,
ədibin əsərlərindən ibarət çoxcildliyin beş cildi oxucuların ixtiyarındadır artıq. Nəşr
Azərbaycan Respublikasının Mədəniyyət Nazirliyinin dəstəyi ilə işıq üzü görüb.

İran dövlətində tərcüməçi işləyərkən yazdığı ilk hekayəsi – "Hamı elə bilirdi"
adlı əsəri 1976-cı ildə "Ədəbiyyat və incəsənət" qəzetində çap olunub, mövzu
aktuallığı və yüksək əyarlı bədii məziyyətləri səbəbindən əsər ciddi maraq doğurub.
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Yazıçının bədii nəsr küllüyatına “Çayçı Rəşid”, “Yaz oğrusu”, “Yüz ilin kişisi”, “Ət
taxtası”, “Paravozsürən”, “Bioloqun yazı masası”, “Qatil”, “Madonnanın əri Fərəməz”,
“Boynu əyri kişi”, “İt intervüsü”, “Cəhənnəm”, “Şabran” silsiləsindən daha yeddi əsər
və s. hekayələri, “Dar köynək”, “Gözü işığa düşən adam”, “Qapıların o üzündə qalan
dünya”, “Bir stəkan hava”, “Qızıl teşt”, “Kenquru”, “Sanatoriya”, “Ağrı”, “Ocaq daşı”
və s. povestləri, “Daş evlər”, “Yəhudi əlifbası”, “Nekroloq”, “Qaçhaqaç” – birinci və
ikinci kitab, “Palıd toxumu”, “Bəhanə” romanları, üstəgəl sayı-hesabı bilinməyən
ədəbi-tənqidi məqalələr, xarici səfərlərə dair yol qeydləri, teatr resenziyaları,
müsahibələr... daxildir.

Seyran Səxavətin şeirləri və nəsr əsərləri dünyanın bir çox dillərinə – türk, əfqan,
ingilis, fransız, alman, ispan, rus, fars, ərəb, ukrayna, gürcü, erməni, tacik, qırğız,
moldova, altay və s. çevrilib. Keçmiş SSRİ-nin, indiki Rusiya Federasiyasının paytaxtı
Moskva şəhərində işıq üzü görən nəsr əsərlərindən ibarət kitabı 100 min tirajla
yayımlanıb.

Onun bədii publisistika və bədii tərcümə sahəsindəki xidməti də oxucuların
yaddaşında görümlü izlər buraxıb. Azərbaycanın xalq artisti, ilahi qüdrətdən gələn
bir səslə Azərbaycan muğamlarını və xalq mahnılarını ifa edən xanəndə Qədir
Rüstəmovla "Atüstü söhbət" əsəri ədəbi müsahibə janrına yeni nəfəs verib. Bu,
sadəcə öyrəşdiyimiz ənənəvi müsahibələrdən deyil, zəngin təxəyyül palitrasından və
yaddaş fırçasından yararlanmaqla yaradılan bədii-publisistik portretdir. Məhz janrdan
novator istifadə məharətinə sahib olmaq sonralar ona bu janrda qələmə alınan iri
həcmli sənədli romanları (“Palıd toxumu”, “Bəhanə”), "Kasıb" başlıqlı ədəbi qrotesk
silsiləsini yaratmağa imkan verib.

Dünya ədəbiyyatından bir qism örnəkləri, o cümlədən A. Ebonoidzenin "İki ay
kənddə və ya imeretsayağı evlənmə" romanını Azərbaycan dilinə çevirib.

O, həm respublikada, həm də dünya səviyyəsində bir çox dövlətlərdə (Fransa,
ABŞ, İngiltərə, İran, Türkiyə, İtaliya, İspaniya və s.) ölkəmizi təmsilən konfrans və sim-
poziumlara qatılıb. Müstəqillik illərində kütləvi informasiya vasitələrinə verdiyi
minlərlə intervü ilə Azərbaycan həqiqətlərinin carçısı rolunda çıxış edib.

Seyran Səxavətin "Qızıl teşt" pyesi 1988-ci ildə Azərbaycan Dövlət Akademik Milli
Dram Teatrında, "Büst" pyesi 1989-cu ildə Lənkəran Dövlət Dram Teatrında,
"Qapıların o üzündə qalan dünya" adlı dram əsəri 1990-cı ildə Füzuli Dövlət Dram
Teatrında tamaşaya qoyulub.

Qaynaqda yazıçının çoxşaxəli yaradıcılığı barədə bilgi verən faktlar qeyd olunan-
lardan qat-qat zəngin olsa da, eksklüziv məlumatı burda bitirir və əsasən oxucu
yaddaşıma arxalanaraq, möhtəşəm yazar dünyasının bəzi məqamlarını anladan
düşüncələrimə davam edirəm.

... Seyran Səxavət deyincə, qaynar, sevib-sevilən, bəzən fərəhindən qanad açan,
bəzən dərin fikirlərə qərq olan, di gəl, bütün hallarda nikbinliyini, həyatsevərliyini
hifz edən, heç vaxt yeni, daha yaxşı sabahlara ümidlərini itirməyən bir şairin surəti
gözlərimin önündə canlanır. Beş-on il bundan irəli, yalnız bircə dəfə, səhv etmirəmsə,
“525-ci qəzet”də kifayət qədər maraq doğuran, çağdaş poeziya axarına rahat bir
doğmalıqla qovuşmaq haqqı olan şeir silsiləsinin işıq üzü görməsini nəzərə almasaq,
şair Seyran Səxavət ötən əsrin 1976-cı ilindən bu yana poetik axtarışlarına nöqtə
qoyub. 

Bunu Azərbaycanda bilməyən yoxdur. 
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Bunu da hamı bilir ki, həmin il Azərbaycan milli nəsrində mühim bir hadisə baş
vermişdi. Daha dəqiqi, “Ədəbiyyat və incəsənət” qəzeti artıq püxtələşmiş, bütün
ölkədə tanınan sevilən, parlaq istedada sahib olan şair (həmcins təyinləri qəsdən
sıralayıram, bunlar onun halal haqqıdır!) “Hamı elə bilirdi” adlı hekayəsini dərc
etdirmişdi. Hər gün qəzetləri səhərin gözü açılan kimi bəlkə də hamıdan qabaq alan
Seyran Səxavət özünün halal hekayəsi çap olunan “Ədəbiyyat və incəsənət” qəzetini
İsfahanda, nə az, nə çox, düz bir ay sonra Bakıdan gələn banderolun içindən çıxarıb
oxuya bildi. Çünki bir müddət öncə hərbi xidməti başa vuran gənc leytenant, məşhur
Sərq fakültəsinin məzunu Seyran Səxavətə sovet mühəndisləri ilə birgə tərcüməçi
qismində İranın İsfahan şəhərinə yollanmaq və orada çalışmaq şansı nəsib olmuşdu.
Yazıçı təyinat görəvini başa vurub Vətənə dönəndən iki-üç il sonra İranda İslam
inqlabı baş verdi və bu səbəbdən orada aralıq bir qədər qarışdı. Buna baxmayaraq,
qonşu dövlət hər nə qədər olsa da toparlandı, indiki halını alıb, düzəldi. Amma,
poeziyanı dəlicəsinə sevən, ən yaxın keçmişdə unudulmaz, parlaq misralar yaradan,
yeri düşəndə qədimlərdən tutmuş bu günümüzə qədər olan bir çox şairlərin şeirlərini
əzbər söyləyən Seyran Səxavətin şeirlə “arası düzəlmədi”. Belə ədalətlidir, yoxsa yox,
bunu heç kim söyləyə bilməz.

İnsanın tale təqviminə uyğun dürüstlüklə 2026-cı ilin əziz Novruz günlərində, lap
doğrusu,mart ayının 23-də Seyran Səxavətin 80 yaşı tamam oldu. 

Həmin tarixdə şairin şeirə nöqtə qoymağının üstündən 50 il keçdi.
Bu 50 il həm də nasir Seyran Səxavətin ədəbi axtarış və kəşflərinin təvəllüd tarix-

idir; yəni başabaş yarım əsrdir ki, o, nəsr yaradıcılığı iş məşğul olur, hekayə, povest,
romanlar yaradır. Seyran Səxavət 30 yaşına qədər, təqribən 20 il ərzində, intensiv və
çoşğun bir ilhamla şeirlər yazıb. Bu müddətdə otralığa qoyulan poetik ədəbi məhsul
yuxarıda xatırlatdığım 3 kitabda toplanıb. Məhz bu üç kitabda toplanmış əsərlərin
varlığı kifayət eləyir ki, oxucu Seyran Səxavətin şairliyini nəinki dönə-dönə təsdiqləsin,
həm də o (oxucu), bir ömür boyunca cazibadər misraların pərəstişkarına çevrilsin! 

Seyran Səxavətin poeziya yaradıcılığı hansısa sirli bir mənbədən qəfil gələn, qəfil
çiçəklənən və qəfil də dadlı-tamlı bol bəhrəyə dönən yaz fəsli, bahar ərməğanı kimidi. 

Şeir yazdı - yazmadı, onun əlimizdə, yaddaşımızda olan poeziyası suyu heç zaman
sovulmayan çeşmədi, “bizim arx”dı. Seyranın poeziyası şeirimizin “Azərbaycan
dağları”dı, dost-doğma “Adalar”dı. Bu bir “subay planet”dir ki, varidatı eşq, ayrılıq,
həsrət, vüsal, coşğu, kədər, uçuş və tükənməyən ümiddir.

Seyran Səxavətin şeirləri həm forma, həm məzmun, həm də bədii-estetik yöndən
zəngin, deyərdim ki, fövqəladə səciyyəli ədəbi örnəklər, estetik vahidlərdir. Gənc bir
ürəkdən, qanadlı, ruhlu təfəkkürdən qopub gələn bu nəğmələrin hərəsi canlı, rəngi
solmaq bilməyən lövhələr misalındadır. Həm də bu bədii lövhələr yalnız onları ipə-
sapa düzənin deyil, milyonlarla insanın özgür taleyinin fraqmentləri, unudulmaz
məqamların rəmzi, simvolu imtiyazı ilə çıxış edir. Tutalım, bizim aramızda uşaq vaxtı
kim gizlənpaç oynamayıb ki?

Bəlkə düşünmürdük o vaxt heç kimi,
Böyüklük insanın adındadırmı?
Gizlənpaç oynardıq axşama kimi,
Ötən günlərimiz yadındadırmı?
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Bəzən təndir olub gizləndiyin yer,
Bəzən baban geyən tüklü yapıncı.
Başqa uşaqları tapardım bir‐bir,
Lap əldən düşərdim səni tapınca...

Eh, uşaq həvəsi... 
"gizlənpaç"... sən... mən...
Lap səssiz‐səmirsiz ötürdü illər.
Bizi uşaqlığın alıb əlindən,
Gəncliyin əlinə ötürdü illər...

Biri‐birimizə qarışmaq üçün
Bilirsən nə qədər qaynamışıq biz?!
Mənə elə gəlir, əzizim, bu gün
Yenə də "gizlənpaç" oynamışıq biz...

Yerini bilirəm ‐ desən, deməsən,
Acıqca heç dinmə, tapınca sən də.
Yerini bilirəm: ya təndirdəsən,
Ya da ki, babanın yapıncısında...

Gizlənpaç “itgisi” öz yerində, sevginin “utancağı” da var və heç də sevən kəslərə
türklər demiş, bedava başa gəlmir, adamdan hünər, fədəkarlıq, Atlant qüdrəti istəyir!
Bax, bu sayaq:

Utancaq məhəbbətim?!
Bilsəm ki, yaşayırsan,
Dağlar gizlədib səni,
O pəhləvan dağları
yumruğumla əzərəm.
Bilsəm dənizlərdəsən,
Mən bütün dənizləri
dalğa‐dalğa gəzərəm.

Ay yanağı qırmızı,
utancaq məhəbbətim!
Bilsəydim ki, güllərin
qoxusunda gəzirsən,
Əlimdə Günəş boyda
gül dəstəsi tutardım.
Bilsəydim insanların
yuxusunda gəzirsən,
Bütün bəşəriyyətin
əvəzinə yatardım...
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Və heç demə, canı sısqa bir arxın suyuna qarışıb qonşu qızın həyətinə axan, əl
çatan qədər yaxın, uzaq üfüqlər qədər əlçatmayan körpə bir mələyin bütün nəsil-
nəcabətinə, onu dövrələyən cəmi varlıqlara dəlicəsinə vurulmaq da hələ kama
yetməyin can və qan bahası deyilmiş. Sevgi seçimə baxsaydı, heç olmasa, o səmavi
hissiyatı real olaraq təkrarən yaşamaq mümkün olsaydı, nə vardı?! Nə yazıq ki, ilk
məhəbbət həm də son məhəbbətdi. Gör iş nə yerdədir ki, Seyran Səxavət kimi əjdaha
oğul da bu müşkül tənliyi həll etməkdə acizdi. 

Sən nə istəyirdin, nələr itirdin?
Qorxma kül olmaqdan, yan, məhəbbətim.
Sən mənim başıma nələr gətirdin,
Ay ilk məhəbbətim, son məhəbbətim.

O parlaq sevgimdən çox utanıb dan,
Ulduzlar eşqimdən qızartı dərmiş.
İnsanlar bir dəfə doğulduğundan,
Elə bir dəfə də sevə bilərmiş...

Mənəm, milyard naxış səpmişəm göyə,
De, varmı hesabı naxışlarımın?!
Kirpiklər özgəyə baxmayım deyə,
Çəkir keşiyini baxışlarımın...

Elə sızıldayır qəlbim tar kimi,
Sən kimin eşqini daşıyacaqsan?
Bəlkə də divarlar, maşınlar kimi,
Sən də məhəbbətsiz yaşayacaqsan...

Burda tənhalıqdan lap iyrənmişəm,
Qoy meh sığallasın telini sənin.
Gedib yetmiş iki dil öyrənmişəm,
Hələ tapmamışam dilini sənin...

Sən bir soyuq ulduz, mən gözləri nəm,
Eybi yox, mənimçün həmişə varsan.
Sıxma ürəyimi, ürək cəhənnəm,
Axı sən ordasan, sən sıxılarsan...

Seyran Səxavətin potik yaradıcılığını, sadəcə, sevgi şairi rakursundan təsnif
etmək, mənə görə, ədalətsizlik olardı. Ümumiyyətlə, poeziya yaradıcılığında mövzu
şairin statusunu təyin edə və ölçü meyarı ola bilməz. Düzdü, bədii ifadə meydanında
mövzu əsas vasitələrdəndir, amma ayrılıqda götürüləndə o, qətiyyən ədəbiyyat
deyil. Həyat qorxunc miqyasda mövzularla yüklənib, mövzu ucsuz-bucaqsız
okeandır, bütün varlıq, eləcə də sevən - sevilən kəs o nəhrin içindədir. Ədəbiyyat o
zaman zühur edir ki, mövzu bədii qəlib, cazibədar üslub içərisində bərq vurmağa
başlayır. Hə, bax, bu, gerçək ədəbiyyat xəzinəsidir! Üstəgəl, şairlik bir Allah vergisi,
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dərk olunmuş biliyin obrazlı ifadə sistemidir. Yeri gəlmişkən, ədəbi düşüncənin ifadə
imkanı bu və ya digər qələm əhlinə ya qismət olur, ya da olmur. Cəmi 20 il ərzində
poeziya ilə uğraşmasına, könülləri titrədən məhəbbət nəğmələriylə bərabər ictimai-
sosial tutumlu “Adalar”, “Azərbaycan dağları”, “Yollar, ayaqlar”, “Gəmilər, limanlar”,
“Küçə telefonları”, “Girəvə axtarıram”, “Mənim subay planetim”... kimi yüksək poetik
obrazlar silsiləsinə və qəribədir ki, sarsılmaz epik süjet xəttinə malik əsərlər qələmə
almasına bir qədər həssaslıqla yanaşsaq, sanki sənətkarın şeirdən nəsrə adlamağının
sirri də açılır. Yəni nasir xisləti, heç demə, elə ilkin başlanğıcdan sairin canındaymış...
Bu akvarel müşahidə fikrimizin davamı üçün elə də ciddi əhəmiyyət daşımır.
Əhəmiyətli odur ki, bu gün şair Seyran Səxavət müasir milli nəsrimizin dözümlü,
doğal, etibarlı, görklü təməl daşlarından biridir. 50 il ərzində (1976 – 2026) onun
qələmindən çıxan nəsr əsərləri müəlliflə bərabər millətimizə, ədəbiyyatımıza
məxsus olduqca dəyərli irsdir.

Bir qədər əvvəl yazıçı Seyran Səxavətin nəsr külliyatının əsasını təşkil edən
əsərlərin yarıdan çoxunun adını çəkmişdik. Onların hər biri haqqında ayrıca danışıb
təəssüratları bölüşməyin, təhlili mülahizələr irəli sürməyin yeri var. Lakin yığcam
həcmli yubiley yazısının formatı məni ümumiləşdirməyə vadar edir.

Seyran Səxavət nəsrinin öz şeiriyyəti var – o mənada yox ki, yazıçı bir çox
vəziyyətlərdə nəqli cümlələrə poetik naxışlar salan obrazlardan istifadə edir, yox,
şeiriyyət Seyranın yaradıcılığının ruhudur, fitrətdən gələn tanınma nişanıdır.

Bədii əsər yazıçının siması kimidir, illər ötüb keçdikcə o sima yaşlana, dolğunlaşa
bilər, lakin ölçülərini, tənasübünü, hamıdan fərqlənən cizgilərini qoruyub saxlayır.

Seyran Səxavətin nəsrində doğma ana dilimiz dağ çeşməsinin ayna gözü kimi saf,
təmiz və parlaqdır. Bu dil dərddən bəhs edəndə də, bəxtiyarlıqdan söz açanda da
bərq vurur, üzə gülür. 

Yaraşıqlı, sığal - tumarlı cümlə hələ bədiyyat, sənət əsəri demək deyil. Seyran tez-
tez bəyan edir ki, cümlə qurmaq dövlət qurmaq kimi çətin bir işdir. Əlbəttə, mübaliğə
göz qabağındadır, bununla belə, yeganə iş aləti “cümlə”, “söz” olan yazıçı zəhmətinin
məşəqqətini ifadə etmək də bir işdir. Əslində, onu demək istəyirəm ki, cümlə qurmaq
nə qədər ağır bir iş olsa da, onun (cümlənin) bir əsər boyu, hətta bütöv bir yaradıcılıq
boyu çəkib apardığı ciddi bir yük olmalıdır və mahiyyət məhz belə bir yükün
olmağındadı. Bu mənada Seyran Səxavətin yaratdığı irs – hekayə, povest,
romanlarının hər biri içi dərin məzmunlu sənət sərvəti ilə dolu olan və əbədiyyətə
yön alan cümlə karvanı, söz qatarıdır.

Seyran Səxavət yazılarında damlada dəryanı əks etdirməyə müstəsna əhəmiyyət
verir. Özü də əsərlərinə yazdığı remarka və replikalarda oxucunu heç olmasa bir dəfə
dünyaya yazıçının baxdığı yerdən baxmağa dəvət edir, hansısa bir əhvalatı dinləməyə
deyil, məhz dünyaya baxmağa çağırır. 

Fikrim aydın olsun deyə, misal çəkməyə məcburam. 
Başdan - ayağa dünya və insan lövhələri ilə dolu, hər cümləsindən, hər detalından

həyat qaynayıb-daşan “Sanatoriya” povesti (əslində roman!) təlqin edir ki, sanatoriya
öz yerində, bəs dünyanın özü nəhəng bir sanatoriya deyilmi? O sanatoriyada hansı
əxlaq qanunlarının hökmran olduğunu isə oxucular yaxşı bilir...

Şeiriyyət – həyat epizodlarınin ora - burasında işaran duyğu közərtiləri deyil,
bütövlükdə istedadlı yazıçının yaradıcılıq metodu, heç kimə bənzəməyən fərdi üs-
lubudur. 
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Ədəbi-nəzəri baxımdan S.Səxavət sənədli publisistik əsərlər də yazıb; buraya onun
“Palıd toxumu”, “Bəhanə” və avtobioqrafik, iki kitabdan ibarət “Qaçhaqaç” romanını,
sırf publisitik şərtlər daxilində yazılmış ədəbi düşüncələrini aid edə bilərik.

Məsələ burasındadır ki, Seyran Səxavətin bədii mətnləri hadisələri, insan
obrazlarını, cəmiyyətin davranış və ədalarını, əxlaqi baxışlarını elə mükəmməl
dəqiqliklə, elə real təsvir edir ki, oxucu haqlı olaraq, həm də öz iradəsinə rəğmən,
əsərin sənədli olduğuna inanır, yazıçı təxəyyülünün təqdimatını reallıq qismində
dəyərləndirir. Yaxud yazıçının “Palıd toxumu” kimi gerçəkdən sənədli nəsr əsəri o
dərəcədə bədii vasitələrlə cilalanıb ki, əsərin sənədli olduğu oxucunun ağlına belə
gəlmir. 

Yazıçı inamı, inadı bitib - tükənməz, axtarışlar və nailiyyətlər sonsuz...
Yazıçının yaratdığı ədəbi - bədii fəzanı duymaq, xəyalən görmək, mənən orada

olmaq insanı bəxtiyar etmək gücündə xoş bir qismət, şansdır. Seyran Səxavətin
seçilmiş və seçilməmiş əsərləri Azərbaycan ədəbiyyatının baş ucalığı, üz ağlığı, dünya
oxucusunun qürurudur.

Fevralın sonlarında, yazıçı Seyran Səxavətin yaradıcılığına aid mart tezislərinə
nöqtə qoymaq istəyəndə intrenetdə ədibin indi çox yerinə düşən bir statusu rastıma
çıxdı. Sözümü həmin qeydlə bitirmək istəyirəm! 

Seyran Səxavət dərdin ağırlığından beli bükülmüş heykələ üz tutub gileylənir:
– Ey Azərbaycan sənətkarları arasında ən uzun adı olan böyük ustadım Mirzə

Ələkbər Sabir Tahirzadə, bəs deyirdin ki... – O hansı müşküldür ki, səbrilə asan
olmasın? Amma hanı, 80 ildir ki, səbr eləyirəm, ortada bir şey yoxdur...

– Seyran, övladım, səhv eləyirsən. Ortada yeddi romanın, doqquz povestin, əlliyə
yaxın hekayən, ölkənin nüfuzlu teatrlarında tamaşaya qoyulmuş pyeslərin,
telepyeslərin, üç poeman, yüzlərlə şeirin, yeddi mindən yuxarı müsahibən, otuzdan
artıq teatr tamaşaları haqqında resenziyan, dünya ədəbiyyatından tərcümələrin,
Nizami Gəncəvi mükafatın, Yusif Səmədoğlu adına ilin ən yaxşı
romanı mükafatın...

– Ay ustad... 
– Seyran, sözümü kəsmə! Tərcümələrin... Beş övladın, 18

nəvən, 6 nəticən var. Üstəgəl dostların... Daha nə istəyirsən,
ey Allahın naşükür bəndəsi?! Get, ağıllı ol, Allahına şükür elə! 

Vaqif BƏHMƏNLİ
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Flanneri O'KONNOR

(1925 ‐ 1964)

ABŞ әdәbiyyatında “Cәnub qotikası” jan rı -
nın tanınmış tәmsilçisidir. 

Ölümündәn sonra çap olunan “Bütün he ka -
yә lәri” toplusu 1971-ci ildә ölkәsinin Milli Kitab
mü kafatına layiq görülüb. 

1983-cü ildә isә ABŞ-da “Qısa hekayә” no -
mi nasiyası üzrә “Flanneri О'Konnor adına mü -
kafat” tәsis edilib. 

Bütün cığırlar zirvədə birləşir
Culianın anasına həkim tapşırmışdı ki, azı iyirmi funt arıqlasın, yoxsa təzyiqi düşən

deyil. Hər çərşənbə günü, axşamüstü Culian anasını Xristian Gənclər Cəmiyyətinin yerli
klubundakı gimnastika zalına qədər ötürürdü. Həftədə bir gün həmin zal yaşı əllini ötən,
çəkisi isə yüz altmış ilə iki yüz funt arasında dəyişməklə, istehsalatda çalışan qadınların
ixtiyarına verilirdi. Oradakılar arasında ən nərmənazik qadın sayılan anası deyirdi ki, qadın
xeylağı yaşını və çəkisini məhrəm bir sirr kimi daima qorumalıdır. "Yalnız ağ adamlar
üçündür" lövhələri ləğv olu-nandan bəri anası oğlu yanında olmayınca, əsla avtobusa
minməzdi. Əvvəla, gimnastika ona həzz verən nadir məşğuliyyətlərdən biri idi və üstəlik
də, pulsuz idi. Digər tərəfdən isə Culian üçün həyatda hansı əziyyətlərə qatlaşdığını
vaxtaşırı xatırladan bu ananın bir az da övladının onun qayğısına qalmasını ummağa hər
halda haqqı çatırdı. Anasının onun uğrunda nələrə qatlaşdığını xatırlatmasından isə Cu-
lian əsla xoşlanmasa da, hər həftə canını dişinə tutub, qadını kluba qədər ötürürdü. 

Həmin saat üçün bütün hazırlığını bitirən qadın astanada qoyulan güzgünün önünə
keçib, şlyapasını başına taxdı. Əllərini arxasında çataqlayan Culian isə, az sonra bədəninə
sancılacaq oxları böyük intizarla gözləyən müqəddəs Sebastian kimi, kandarda qaxılıb,
durmuşdu. Anasının şlyapası təzə idi: onu yeddi dollar yarıma almışdı. Şlyapanı gah belə,
gah da elə qoyan qadın oğluna şikayətləndi:

– O qədər pulu bica yerə buna verdim. Yaxşısı budur, günü sabah mağazaya aparıb,
qaytarım. Pulumu gözgörəsi çölə atmışam sanki.

Tavana baxıb, gözlərini bezginliklə axıdan Culian dilləndi:
– Lap əcəb eləyib almısan onu. Haydı, başına qoy, gedək daha.
Əslində, hə, şlyapa əndirəbadi idi: tükləri çıxarıldığı üçün biçimini itirən yastığı

xatırladırdı. Papaq yaşıl rəngdəydi, moruğu rəngli qoşa zınqırovunun biri göyə baxdığı
halda, digəri qadının düz qulağının üstünə düşürdü.

Culian şlyapanı çox da gülünc saymırdı. Onun fikrinə görə, bu papaq onu görənlərə
düşük, amma iddialı bir təəssürat bağışlamalıydı. Anasının könlünə ya-tan hər şey
nədənsə Culiana xeyli miskin görünürdü və bu üzdən də ürəyi sıxılırdı.
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Əlinə aldığı şlyapanı qadın bu dəfə fərqli tərzdə başına qoydu. Bu dul qadının al
yanaqlarını bir cüt dalğa kimi əhatələyən saçlarına artıq dən düşmüşdü, tünd göy rəngli
gözlərindən isə on yaşlı qıza xas saflıq və sadəlövhlük yağırdı: sanki oğlunu böyüdüb-
oxu dan bu qadın həyatda heç bir zillətə-zada qatlaşmamışdı. Oğlunu tamamilə öz
ayaqları üstə durana qədər saxlamağa niyyətliydi və hələ də bunu edirdi.

Culianın səbri daraldı:
– Yetər artıq. Gedək.
Qapını açan oğlan dışarı çıxdı ki, bəlkə anası da yerindən tərpənə. Al qırmızı üfüqlərin

rəngi artıq soluxmaqdaydı və bunun fonunda binaların qaraltıları daha zəhmli görünürdü:
məhəllədəki qara-qura və yekəqarın divləri xatırladan bu binaların biri digərinə
bənzəməsə də, belədə hamısı eyni təsir bağışlayırdı adama. Bir qırx il bundan qabaq
bura şəhərin ən dəbdəbəli səmti sayılırdı, buna görə də o vaxt anası fərli bir mənzil
aldığını düşünürmüş. Hər evin önündə ensiz torpaq sahəsi vardı və demək olar ki, hər
torpaq sahəsində üz-gözü toz-torpağa bulaşan bir uşaq oynayırdı. 

Başını önə əyən Culian əllərini ciblərinə dürtərək, qabağa düşüb gedirdi. Anasının
şıltaqlıqlarına birtəhər dözsün deyə, indi canını dişinə tutmuşdu, bu bir-iki saatı candərdi
yola verməyə çalışdığından gözlərində çılğın bir işartı sezilirdi. Arxa tərəfdə qapı
örtüləndə o, geri qanrılıb gördü ki, toppuş əndamlı anası, şlyapası başında, arxadan ona
yetişməyə çalışır.

Qadın dedi:
– Həyata bir kərə gəlirsən də. Arabir özünə bahalı nə isə almalısan. Elədə ən azından

onunla təsəlli tapırsan ki, küçədə hər qarşına çıxanın buna da imkanı çat-mır.
Culian qaşqabaqlı halda dilləndi:
– Qoy bir mən yaxşı pul qazanmağa başlayım, ondan sonra sən Allahın ver günü özünə

bu cür təzə şlyapa ala biləcəksən.
Ürəyində bunu da sözlərinə əlavə elədi: "Öncəliklə buradan köçüb gedək, sonra".

Hərçənd nə vaxtsa yaxşı pul qazanacağına heç özü də inanmırdı. Həm də oğlan ən yaxın
qonşunun üç mil aralıda olacağı bir yerdə yaşamaq arzusundaydı.

Əlcəklərini əllərinə taxan qadın dedi:
– Məncə, elə indi də sənin işlərin babat gedir. Kolleci cəmi bir il əvvəl bitirmisən də.

Heç Romanı da bircə günə tikməyiblər.
Gimnastika zalına gələn qadınların əksəriyyətinin oğulları heç kollec məzunu da

deyildilər. Həm də hamısı oraya şlyapada və əlcəkdə gəlmirdi. 
Qadın sözünün ardını gətirdi:
– Hər şeyin öz vaxtı, zamanı var. Digər tərəfdən isə indi dünyanın altı üstünə gəlibdir.

Başqalarıyla müqayisədə şlyapa mənə çox yaraşsa da, satıcı onu mənə uzadanda
nədənsə: "Yox, əsla. Bu mənə yaraşmaz. Onu qaytarıb, yerinə qoyun" demişdim. O isə:
"Bir geyinin baxaq, sonra" deyə təkid elədi və papağı başıma qoydu. Məcbur qalıb: "Hə,
fəna deyilmiş" dedim. Satıcı isə: "Bu ki misilsizdir! O, sizin cazibənizi xeyli artırır, siz isə
onunkunu. Üstəlik də, bu – çox nadir modeldir. Beləsini geyinən qadınlara addımbaşı
rast gəlinmir" dedi.

Culian düşündü ki, əgər anası mənbazın, hər gün içən, söyüşlər püskürən əyyaşın,
zəhər tuluğunun biri olsaydı, buna dözmək olardı. Yeridikcə, oğlanın qüssədən ürəyi
sıxılırdı, elə bil çəkdiyi iztirablar sonucu qəfildən imanını itirən bir xristian əzabkeşiydi o. 

Övladının üzündə donan bədbəxt, əsəbi və gərgin ifadəni sezən qadın ayaq saxladı,
qolundan dartmaqla, dilxor halda oğluna dedi:
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– Gözlə məni, indicə gəlirəm. Gedib, bu şlyapanı çıxarım, günü sabah da onu
mağazaya qaytararam. Heç bilmirəm ey, necə oldu onu özümə yaraşdırdım. O yeddi
dolları qaz puluna ayırmam daha məsləhətlidir.

Culian acıqla qadının qolundan yapışdı:
– Şlyapanı mağazaya qaytarmayacaqsan. Çünki o, mənim ürəyimcədir.
Anası dedi:
– Ancaq yenə də… gərək onu almayaydım. 
Oğlan qüssəylə:
– Sus və onu sağlıqla geyin, getsin, – dedi.
– Dünyada hər şeyin altının üstünə gəldiyi bir vaxtda əgər gözümüzü-könlümüzü

oxşayan nə isə tapılırsa, məncə, buna da şükür eləməliyik, vallah.
Culian köks ötürdü.
Anası sözünə davam elədi:
– Əlbəttə, əgər insan öz mənliyinə yetərincə dəyər verərsə, həmişə öz istədiyinə nail

ola bilər.
Hər dəfə gimnastika zalına gedəndə anası məhz bu cümləni dilinə gətirirdi. 
Sonra o, dedi:
– Zala, məşqə gələn qadınların əksəriyyəti bizim təbəqədən deyillər. Buna rəğmən,

mən onların hamısıyla eyni şəkildə xoş-beş edirəm. Çünki özümə layiq olduğum dəyəri
verirəm. 

Culian qaba şəkildə dilləndi:
– Onlar isə sənin bu nəzakətinə bəlkə heç tüpürmək də istəməzlər. Sənin kim olub-

olmadığın ancaq öz yaşıdlarına bəllidir. Özünün kim olduğun və hazırda cəmiyyətdə
tutduğun yer barədəki gümanlar isə kökündən yanlışdır.

Anası təkrar ayaq saxlayıb, narazı baxışlarla oğlunu süzərək dedi:
– Kim olduğumu mən yetərincə yaxşı bilirəm. Əgər sən özün əslini-kökünü, zatını

unut musansa, onda bu – sırf sənin ayıbındır.
Culian: “Lənət şeytana!” – dedi.
– Sənin ulu baban bu ştatın qubernatoru olub. Nənən isə Qodhay ailəsindən idi.
Əsəblərini zorla cilovlayan Culian çımxırdı:
– Sən isə bax, gör, hansı şəraitdə yaşayırsan?! 
Bunu deyərkən, o, əlinin sərt hərəkətiylə çevrələrindəki köhnə-kühnə evləri göstərdi.

Hərçənd qüruba enən günəşin şüalarında onlar sən deyən də pis görün-mürdülər.
Anası söz altda qalmadı:
– Hə, nə olsun, axı?! Sənin ulu babanın isə plantasiyası və iki yüz qulu var idi.
Culian əsəbi tərzdə dedi:
– Quldarlıq çoxdan ləğv olunub. 
Anası bunu da cavabsız qoymadı:
– Ancaq o vaxtkı qullar daha ləyaqətli ömür sürürdülər. 
Culian az qaldı ah çəkə: bəli də, anası artıq söhbəti tanış cığıra, məcraya salmışdı və

bundan sonrakı qismi svetoforun yaşıl işığındakı sürət qatarı kimi nə-fəs dərmədən qət
edəcəkdi. Oğlan söhbətin düşdüyü bu axardakı bütün döngələrə, dalanlara və eniş-
yoxuşlara yaxşı bələd idi. Hətta hansı etirazdan sonra özünün son dayanacağa çatacağını
da dəqiq bilirdi: "Yox, bu, gülüncdür. Bu, sadəcə ağ-lasığmazdır. Onlar da insan kimi
yaşamalıdırlar, ancaq hər kəs öz yerini dəqiq bilməlidir".

Culian dedi:
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– Gəl, bu barədə danışmayaq.
Anası isə susmaq istəmirdi:
– Heç bilirsən, mənim kimlərə yazığım gəlir? Mələz insanlara. Bax, onların durumu

hamınınkından betərdir.
– Bəlkə başqa şeylərdən danışaq?
– Sən təsəvvürünə gətir ki, biz – sən və mən – mələzik, yarı qara irqdənik, yarı da ağ.

Bax, onda bütün yaşantılarımızda mütləq bir haçalanma baş verərdi.
Culian dərindən ah çəkdi:
– O duyğu haçalanmasını mən elə indi də yaşayıram.
Anası razılaşdı:
– Yaxşı, gəl, onda ürəkaçan bir şeydən danışaq. Uşaq ikən babamgilə getdiyim vaxtlar

yadıma gəlir. Yaşadığı evin ikinci mərtəbəsinə təmtəraqlı bir pilləkənlə qalxırdın. Birinci
qatda mətbəx yerləşirdi, divarlardan gələn əhəng iyinə bayıldığım üçün orada daha çox
vaxt keçirməyə çalışırdım. Stulda oturub, burnu-mu divara dirəyir, ondan gələn qoxunu
ciyərlərimə çəkirdim. Əvvəllər həmin malikanə Qodhay ailəsinə məxsus idi, lakin külli
miqdarda borca-xərcə girdiklə-rindən onu girov qoymuşdular. Sənin baban Çestni isə
sənəd qarşılığı borcu ödəməklə, o malikanəni girovluqdan qurtarmışdı. Şəraitlərinin
necəliyindən asılı olmayaraq, onlar öz nüfuzlarını həmişə qoruyurdular, kimliklərinə dəyər
verirdilər.

Culian əlavə elədi:
– Uçub-tökülməkdə olan malikanələri, tifaqları da, heç şübhəsiz, vaxtaşırı onlara bunu

xatırladırmış.
O, barəsində həmişə ikrah hissiylə danışsa belə, daxilən həmin qədim evi ürək

ağrısıyla xatırlayırdı. Çox kiçik yaşda ikən, həm də satılmamışdan öncə həmin evi
görmüşdü o. Çürüdüyü üçün təmtəraqlı pilləkəni sökmüşdülər. Evdə zəncilər
məskunlaşmışdı. Hər şeyə rəğmən, Culianın təsəvvüründə o ev öz gözləriylə gördüyü
şəkildə deyil, anasının təsvir elədiyi kimi canlanırdı. Tez-tez həmin ev yu-xusuna girərdi.
Geniş artırmada ayaq saxlayaraq, o, yaxınlıqdakı palıdların təpələrini oxşayan küləyin
vıyıltısına qulaq verər, sonra kölgəlikdən keçib, qonaq otağına üz tutar, oradakı yuyulmuş
köhnə xalılara, bozarmış pərdələrə göz qoyardı. Ona elə gəlirdi ki, anası bu köhnə evi
onun qədər, yəni Culian qədər əsla sevə bilməz. Bu nimdaş evin malik olduğu
cazibədarlığa sahib olmaqdan ötrü o, dün-yanın ən böyük sərvətindən keçərdi. Anasıyla
birgə yaşamağa məcbur olduğu bü-tün digər yerləri də sırf elə buna görə oğlanın görən
gözü yox idi. Qadın üçün isə harada yaşaması elə bir əhəmiyyət daşımırdı. Həm də anası
özünün bu korşalmış həssasiyyətini "mövcud şəraitə uyğunlaşmaq" adlandırırdı.

– Bir də mən öz zənci dayəmi – ağbirçək Karolinanı xatırlayıram. Elə nəcib ürəyi vardı
ki onun! Öz mələz dostlarıma mən həmişə dərin hörmət bəsləmişəm. Onlar üçün adətən
əlimdən gələni əsirgəməzdim, onlar da buna eyni cür cavab verərdilər…

Culian anasına təpindi:
– Allah eşqinə, kəs də bu söhbəti!
Oğlan özü avtobusda gedərkən adətən hər hansı zəncinin yanında oturardı ki, bəlkə

bu yolla anasının işlədiyi günahlardan bir qisminin bağışlanmasına nail ola.
Anası xəbər aldı:
– Bu gün halın heç özündə deyil ha. Nə olub sənə? Xəstələnməmisən ki?
– Yox, gümraham. Sən necə, susmaq barədə hələ düşünmürsən ki?! 
Anası dodaqlarını büzdü:
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– Yox. Əcəb dözülməz olmusan ey. Bir daha səninlə dərdləşməyəcəyəm.
Dayanacağa çatdılar. Avtobus hələlik gözə dəymirdi. Əllərini hələ də ciblərindən

çıxarmayan və boynunu irəli uzadan Culian qaşqabaqla bomboş kü-çəyə göz qoyurdu.
Avtobusun gəlişiylə bu sıxıntı bitməyəcəkdi, gərək anasının zaldan çıxışını da gözləyəydi:
içində baş qaldıran qüssədən boynunun ardı sancdı. Anası dərindən köks ötürüncə, oğlu
onun yanında olduğunu xatırladı və qaşqabaqla qadını süzdü. Anası dimdik dayanmışdı,
başına qoyduğu əndirəbadi şlyapa isə onun özünə aşıladığı kübarlığının sübutuydu. İndi
oğlan onu cırnatmaq üçün bir bəhanə axtarırdı. Ağlına bircə o gəldi ki, qalstukunu boy-
nundan açıb, cibinə dürtsün. 

Anası bundan yamanca sarsıldı:
– Bu görkəmdə şəhərdə məni necə ötürə bilərsən sən?! Niyə həmişə məni dolamağa,

könlümü qırmağa can atırsan, axı?
– Əgər sən özünün kim olduğunu anlamaq istəmirsənsə, barı mənim kimliyimlə barış.
– Bu görkəmlə sən banditə bənzəyirsən.
Oğlan təmkinini pozmayıb, dedi:
– Deməli, mən elə banditəm.
– Mən bu dəqiqə evə qayıdacaq və bundan belə heç vaxt sənə yük olmayacağam.

Əgər sən ananın xətrinə özünü adi şeylərə məcbur eləmirsənsə, onda… 
Çarəsizliklə baxışlarını göyə axıdan oğlan təkrar qalstukunu boynuna taxıb, dedi:
– Səfil oğul təkrar təmsil etdiyi təbəqənin sıralarına qayıtdı.
Sonra o, anasına tərəf əyildi və barmağıyla öz başını taqqıldadaraq, əlavə elədi:
– Gerçək ziyalılıq səviyyəsi insanın ağlı ilə ölçülür.
– İnsanın özünü necə aparmasından onun hansı ağıla, ürəyə sahib olduğu bilinir. Onun

kimliyi də bu sayədə ortaya çıxır.
– Sənin kim olub-olmadığının avtobusdakılara heç bir dəxli yoxdur. 
Anası soyuqqanlılıqla dedi:
– Mənim üçün isə bunun fərqi var. 
Yaxınlıqdakı yoxuşda avtobusun işıqları göründü. Maşın sürətlə yaxınlaşdığı üçün ana

ilə oğul yol kənarından çıxıb, hərəkət zolağına girdilər. Anasının dirsəyindən yapışan Cu-
lian ayağını cırıldayan pilləkənə qoymaqda ona yardım elədi. Avtobusa girdiyi an qadının
üzünə xoş təbəssüm yayıldı, sanki o, gəlişinin gözlənildiyi bir qonaq otağına girmişdi. Cu-
lian bilet aldığı anlarda o, üzü keçidə doğru yerləşən, üç ön oturacaqdan birində əyləşdi.
O biri ucda outran arıq qadının dişləri at dişlərini, saçlarının rəngi isə saman sarısını
xatırladırdı. Oğluna yer açmaqdan ötrü ana həmin qadına tərəf sürüşməli oldu. Oturan-
dan sonra Culian baxışlarnı döşəməyə zillədi. Bu ara baxışları o biri qadının arıq
ayaqlarına, qırmızı-ağ rəngli parusin sandallarına sataşdı. 

Anası ləngimədən söhbətə başladı. Bunu edərkən oradakı hər hansı şəxsə üz
tutmadığından o, ürəyi istəyən hər kəsi açdığı müzakirəyə dəvət etmiş sayılırdı.

– Əcəb dözülməz bürküdür! – deyib, çantasından üzərində yapon miniatürü olan
kağız yelpicini çıxartdı və onunla özünü yelpikləməyə başladı.

Atdişli qadın dilləndi:
– Bu hələ nədir ki?! Mənim otağım əsl qazanxananı xatırladır.
Üzünə təbəssüm qonduran qadın:
– Yəqin pəncərələriniz günbatan tərəfə baxır, – deyəndən sonra dönüb, avtobus da -

kılara nəzər saldı. İçəridə az adam var idi və hamısı da ağlar idi. – Deyə-sən, bugünkü
sər nişinlər hamısı özümüzünkülərdir.
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Culian bu sözdən cırnadı.
Ağ-qırmızı sandallar geyinmiş qadın dilləndi:
– Hə, belə xoşbəxtlik adama az-az qismət olur. Keçən dəfə avtobusda o qədər zənci

vardı, elə bil içəriyə bir topa qara milçək doluşmuşdu.
– Dünyanın altı üstünə gəlib elə bil, – dedi anası. – Heç bilmirəm buna indiyədək necə

göz yummuşuq?!
Atdişli qadın söhbətə qoşuldu: 
– Özünüz diqqət yetirin də: imkanlı ailələrdən çıxan oğlanlar avtomobil təkəri oğur -

lamaqla məşğuldurlar. Şəxsən mən bunu heç cür anlaya bilmirəm! – Oğluma deyirəm
ki, ola bilsin, biz o qədər də varlı-hallı sayılmarıq, amma ən azından sənə ailə tərbiyəsi
verə bilmişik. Onu hələ hədələmişəm də: əgər nə vaxtsa avtomobil şini oğurladığını
öyrənsəm, səni sahibsiz uşaqlar üçün islah evinə verəcəyəm.

– Adamın aldığı tərbiyə o dəqiqə bəlli olur. Oğlunuz məktəbdə oxuyur?
Atdişli qadın dilləndi:
– Hə, doqquzuncu sinifdə.
– Mənimki kolleci ötən il bitirib. Yazıçı olmaq istəyir, amma hələlik yazı makinalarının

satışıyla məşğuldur.
Boynunu irəli uzadan atdişli qadın diqqətlə Culianı süzməyə başladı. Qadının ba xış -

la rındakı ikrah ifadəsi necə aşkar idisə, xəcalətə qapılan oğlan geri əyilib, kürəyini otu ra -
ca ğa söykədi. Döşəmədə kiminsə atdığı qəzet vardı. Culian onu götürüb, açdı. Anası qısıq
səs lə söhbətinə davam etsə də, ağ-qırmızı sandallı qadın yenə də ona uca səslə cavab
ver məyindən qalmadı:

– Bu, çox yaxşıdır. Adam əvvəlcə yazı makinaları satır, sonra isə onlarda öz romanlarını
yazır. Oğlunuzun yazar olması artıq bir an məsələsidir.

– Mən də durmadan ona təkrarlayıram ki, heç Roma şəhəri də bircə günə tikilməyib.
Özünü qəzet oxuyurmuş kimi göstərən Culian o ara əslində öz "mən"inin də rin lik lə ri nə

dalmışdı və bunu vaxtaşırı edirdi. Çevrəsində baş verən olaylardan cana yığılanda san ki o,
bu şəffaf qapağın altına sığınır, bu təhlükəsiz yerdən dünya-aləmi öyrənməyə, mü şahidə
eləməyə başlayırdı. İnsan axmaqlığının sahilsiz ümmanında itib-batmasın de yə, bu – onun
tapdığı yeganə çıxış yoluydu. Belədə oğlan öz anası üçün də əlçatmaz olur du, halbuki özü
anasını açıq-aşkar görə bilirdi. Anası heç də dayaz düşüncəli qadın deyildi və Culiana elə
gəlirdi ki, həyat yolunun lap başlanğıcında bu qadın bircə dənə doğru eh ti malı seçib, ona
uyğun davransaymış, hər halda həyatda daha çox şeyə nail olardı. Anası adə tən öz
xəyallarında yaratdığı bir aləmdə yaşayırdı və ömrü boyu həmin aləmdən kə na ra addımını
da atmamışdı. Qurduğu xəyali aləm özünü oğluna qurban verməyi bu qa dı na diqtə edirdi,
bunun vacibliyinə özünü inandıran ana isə həm özünün, həm də oğ lunun həyatını əsl zin-
dana döndərmişdi. Hələ də həyatla ayaqlaşmayan bu qadının qur banlarını qəbul eləməkdən
isə oğlan imtina edə bilmirdi. Əsl-nəcabətinə layiq ya şa maq üçün bəzən qadın balıq kimi
özünü buza çırpırdı, istə-yirdi ki, oğlu Çestni nəslinə la yiq hər şeyə sahib olsun, halbuki onun
Çestnilər qədər sərvəti və imkanı yox idi. Qadın hə mişə təkrarlayırdı ki, əgər mübarizə ruhu
həyata məna qatırsa, insan görəsən niyə şi ka yətlənəydi ki?! İnsan, eynilə onun kimi, gec-
tez zəfər qazanırsa, arxada qalan çətin sı naq ları xatırlamaq ona sadəcə həzz verir adətən.
Apardığı mübarizədən bu cür həzz al masını və ondan qalib kimi çıxdığına özünü
inandırmasını isə Culian anasına heç cür ba ğışlaya bilmirdi.

Oğlu kolleci bitirdiyinə və bu cür yaraşıqlı (oğlunun anadangəlmə əyri-üyrü dişlərini
düzəltdirsə də, qadın öz dişlərini müalicə etdirmirdi) və ağıllı-kamallı (halbuki bugünkü
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dünyada uğur qazanmaq üçün ağlının yetərsizliyini oğlan özü də yaxşı anlayırdı) olduğuna
görə anası özünü həyat qovğasının qalibi sanırdı. O, inanırdı ki, oğlunun parlaq gələcəyi
var (halbuki oğlu bu parlaq gələcəyə də zərrəcə güvənmirdi). Oğlunun indiki tərsliyini
ana onun yeniyetməlikdən kişiləşməyə keçidi ilə, hədsiz cürətli ideyalarını isə həyat
təcrübəsinin azlığı ilə izah edirdi. Oğluna dönə-dönə deyirdi ki, o, hələ həyatın axarından
bixəbərdir, çünki onun sərt üzünü heç görməyibdir. Özünü əlli yaşlı kişi kimi aparan oğlan
isə gələ-cəyi ilə bağlı hər hansı xəyal-məyal qurmurdu.

Həyatın cilvəsinə bax ki, anasıyla müqayisədə və bu yaşında o, həyatda daha çox
şeyə nail olmuşdu. Üçüncü dərəcəli bir kollecdə oxumasına rəğmən, oğlan sırf öz
səyləri hesabına gözəl təhsil almışdı. Uşaq vaxtı onu yönləndirən bu qadının dar və
məhdud ağlına rəğmən, oğlanın dərrakəsi son dərəcə geniş və əsnək idi. Anasının
ona aşıladığı yersiz iradlara baxmayaraq, oğlan hər cür psixi kompleksdən uzaq
böyümüşdü və həqiqətin gözünün içinə dimdik baxmaqdan əsla çəkinmirdi. Ən qəribə
özəlliyi isə o idi ki, anasının gözlərini övladına bəslədiyi sevgi pərdəsi tutduğu halda,
oğlu özüylə anası arasına hər hansı məsafə qoymur və qadın barədə soyuqqanlı
tərzdə fikir yürütməyi bacarırdı. Anası onun öyüdçüsü, hamisi olmaqdan çoxdan
çıxmışdı.

Sürücü qəfil əyləcə basdı və yaranan təkan Culianı xəyal aləmindən ayırdı. Avtobus
qəflətən dayandığı zaman arxa skamyadan durub, ön qapıya doğru irəliləyən bir qadın
az qaldı Culianın üstünə yıxıla. Həmin qadın maşından enincə, içəriyə zənci bir kişi girdi.
Qəzeti aşağı salan Culian olacaqlara göz qoymaq qərarına gəldi. Özünü çoxdan
inandırmışdı ki, yaxın üç yüz mil radiusda onun dostluq quracağı bir kimsə yoxdur və hər
gün rastlaşdığı, alışdığı bu haqsızlıq ona şeytani bir həzz verməkdəydi. Yaxşı geyinib-
keçinmiş zəncinin əlində portfel vardı. Avtobusa göz gəzdirən zənci keçib, ağ-qırmızı
sandallı qadının böyründə əyləşdi və əlüstü oxumağa girişdiyi qəzet sayəsində özü ilə
başqaları arasında sipər yaratdı. 

Culianın böyrünü dümsükləyən anası dedi:
– İndi bildin də bu avtobuslarda təkbaşına getməkdən niyə çəkinirdim?
Zənci yanında oturan kimi atdişli qadın yerindən qalxıb, avtobusun arxa qismindəki

az əvvəl boşalan yerdə əyləşdi.
Culian da yerindən qalxdı, zənci ilə öz arasında bir boş yer saxlamaqla, üzbəüzdəki

skamyada əyləşdi və oradan lal-dinməz anasını süzməyə başladı. Qa-dının üzündə al-al
ləkələr yaranmışdı. İndi anasını yad biri kimi kənardan süzə bilirdi oğlan və keçib, zənci
ilə yanaşı oturmaqla, anasına savaş elan eləməkdən məmnunluq duyurdu.

Culian göydəndüşmə bu zənci ilə avtobusda gedən digər sərnişinlərin maraq
dairəsindən kənar mövzularda – siyasət və incəsənət barədə – söhbət eləməyə çalışdı.
Ancaq zənci yenə də gözlərini qəzetindən ayırmırdı. Culian ilə ağ-qırmızı sandallı qadının
yerlərini dəyişdiyini ya zənci ümumiyyətlə sezməmişdi, ya da özünü o yerə qoymurdu.
Əslində Culian da söhbət etməkdən çox, bu adama hansısa şəkildəsə təsəlli vermək
niyyətindəydi.

Anası oğlanı qaşqabaqla süzürdü, onun böyründəki qadın isə əcaib-qəraib məxluq
kimi süzürdü zəncini. Culian zəncidən soruşdu:

– Bağışlayın, kibritiniz olmaz?
Nəzərlərini qəzetdən ayırmayan zənci əlini cibinə apardı və çıxartdığı kibrit qutusunu

oğlana uzatdı.
– Təşəkkürlər, – dedi Culian. 
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Sonrakı bir dəqiqə boyu oğlan həmin qutunu əlində o yan, bu yana çevirdi.
Üzbəüzdəki qapının üstünə "Siqaret çəkmək yasaqdır" lövhəsi vurulmuşdu. Ancaq bu
yasağın ona heç bir dəxli ola bilməzdi, çünki onsuz da Culianın cibində siqaret yox idi.
Özünə hədsiz bahalı görünən bu vərdişi o, bir neçə ay əvvəl tərgitmişdi.

Kibriti zənciyə qaytarıb:
– Narahatlıq üçün üzr istəyirəm, – dedi. 
Qəzetini aşağı salan zənci narazı tərzdə onu süzdü. Qutunu alandan sonra isə başını

təkrar qəzetin arasına gömdü.
Anası gözlərini Culiandan çəkmirdi. Oğlunun pis vəziyyətə düşdüyünü görsə də, buna

məhəl qoymayan qadın oğluna nə isə deməyə bir gərək duymadı. Baxışlarından hələ də
əsəbilik və tənə oxunurdu. Üzünün təkrar çuğundur kimi pörtməsi qan təzyiqinin
yüksəldiyini göstərirdi. Culian isə baxışlarındakı sonuncu mərhəmət işartısını da boğmağa
çalışırdı. Artıq ilk qələbəsini qazandığı üçün indi o, öz mövqelərini möhkəmlətməyə
hazırlaşırdı. Qadının yaxşıca dərsini verməliydi, ancaq, deyəsən, bu dəfə niyyəti baş tu-
tana oxşamırdı, çünki zənci başını qəzetdən ayırmırdı ki ayırmırdı.

Culian qollarını sinəsində çataqladı və anasını elə süzməyə başladı ki, sanki boş bir
yerə baxır. Təsəvvüründə belə bir səhnə canlandırdı: avtobus gəlib, dayanacağa çatıb, o
isə hələ də yerindən durmaq bilmir. Anası ona təpinir: "Yoxsa maşından düşmək niyyətin
yoxdur?!" Oğlan isə özünü birisiylə səhv salıbmış kimi, bu yad qadını heyrətlə süzür. Gim-
nastika zalının yerləşdiyi küçə kimsəsiz olsa da, işıqlı idi və burada qadın dörd məhəlləni
təkbaşına keçib getsəydi belə, ona dəyib-dolaşan tapılmazdı. Avtobus dayanacağa çatan-
dan sonra Culian qəti qə-rar verəcəkdi ki, anasını zala qədər ötürsün, ya yox. Saat on
üçün qadını aparmağa gələcəkdi o. Ancaq qoy hələlik anası bir az da təlaş keçirsin,
oğlunun onun ardınca gəlib-gəlməyəcəyindən nigaran qalsın. Artıq qadın da anlamalıydı
ki, oğlu onun nazını həmişə çəkən deyil.

Xəyalında oğlan yenə də yüksəktavanlı, köhnə və yöndəmsiz mebellərlə necəgəldi
döşənmiş iri otaqları canlandırdı. Günlərin bir günü görkəmli zənci alimlə və ya vəkillə
tanış olması, onu evlərinə qonaq çağırması əcəb yerinə düşərdi! Anası barədə düşündüyü
an bu havalanan xəyalının qol-qanadı qırıldı və o, yerə çırpıldı. Bu, misilsiz ideya idi, ancaq
belə etsəydi, anasının qan təzyiqi ən azı üç yüzə "dırmaşardı". Əslində qadını bu cür, yəni
dərindən sarsıtmaq niyyə-tindən uzaq idi o. Həm də indiyədək tanışlıq qurduğu zəncilərin
heç birisi bu şərtlərə uyğun gəlməmişdi. Avtobusda gedərkən bir neçə dəfə o, alimə,
keşişə və ya vəkilə bənzəyən zəncilərlə tanışlığa cəhd göstərmişdi. Hətta bir səhər o, nü-
fuzlu görkəmə, tünd şokolad rəngli dəriyə və professorlara xas məxməri səsə malik yaşlı
bir zənci ilə tanış olarkən öyrənmişdi ki, bu adam dəfn üçün əşyalar satılan büro-nun
sahibidir. Bir başqa səfər Culian siqara çəkən və barmağına brilyant qaşlı üzük taxan
zəncini sorğu-suala tutmuşdu, ancaq o kişi divardakı "qəfil dayanacaq" düy-məsini əlüstü
sıxmaqla, tez yerindən qalxmış və bir cüt lotereya biletini hər nə-dənsə Culianın ovcuna
basmışdı.

Sonra qorxunc xəstəliyə yenik düşən anası gəldi gözlərinin qabağına: guya şəhərdə
başqa bir təbib tapmadığı üçün oğlan anasının üstünə zənci həkim çağırıb və qaradərili
bu kişi anasının dərdinə çarə axtarır.

Daha sonra oğlan özünü oturaq piket iştirakçısı kimi canlandırdı xəyalında. Bu da
mümkün idi, ancaq o, bu xəyalı özündən dərhal uzaqlaşdırdı və özünü anasına kəsə
biləcəyi ən ağır cəzaya köklədi: o, damarlarında zənci qanı axan gözəl bir qadını evlərinə
gətirir və əvvəlcədən anasına xəbərdarlıq edir: "Hazırlaş, anacan. Hər hansı etiraz-filan
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istəmirəm. Mən bu xanımı sevib-bəyənmişəm. O, ağıllı-kamallı və alicənab bir qızdır, çox
nəcib ürək sahibidir. Həyatda xeyli haqsızlıqla qarşılaşıb, heç xoş gün görməyib. Hə, indi
gəl, sən onu da burunla! Hə, hər iki-mizi burunla! Amma unutma ki, onu evdən qovub-
çıxartsan, mən də onunla birgə səni tərk edəcəyəm".

Oğlan içində baş qaldıran naxoş duyğuların təsiriylə gözlərini qıyanda qarşısında otu-
ran anasının üzünün çuğundur kimi pörtdüyünü sezdi. Öz cılız, kasıb mənəvi dünyasına
sığınan bu qadın özünü qacıdaraq, yerində mumiya kimi dimdik oturmuşdu, başında isə
o əndirəbadi şlyapası vardı.

Sürücü qəfil əyləcə basdı yenə və bununla Culianı öz xəyal aləmindən ayırdı. Avto-
busun qapıları cırıldayaraq açıldı və ətli-canlı, yekəpər, üzündən zəhrimar yağsa da,
əynində al-əlvan paltar olan zənci qadın girdi içəri. Əlindən tutduğu oğlan dörd yaşında
olardı, əynində dama-dama kostyum, başında isə lələkli Tirol papağı vardı. Culianın
könlündən keçdi ki, kaş oğlan mənim yanımda, qadın isə anamla yanaşı oturaydı. Anası
üçün bu zənci qadından daha uyğun cinah qonşusu tapılmazdı yəqin.

Bilet aldığı vaxt zənci qadının gözləri boş yer axtarışındaydı. Culian ümidli halda
düşündü: "Yəqin o, elə bir yer seçməyə çalışır ki, daha çox adamı qıcıq-landırsın". Bu
qadının görkəmində ona tanış gələn nə isə vardı, ancaq bunun nə olduğunu heç cür
kəsdirə bilmirdi. Bu, hədsiz dərəcədə irişaqqalı qadın idi, hətta "bazburutlu" deyiləcək
qədər yekəpər idi. Sir-sifətindəki ifadə göstərirdi ki, o nəinki kimə isə layiqincə dirənə
bilər, hətta gərək duyurlarsa, hələ əks-hücuma da keçər. Koppuş alt dodağı sanki
çevrədəkilərə xəbərdarlıq edirdi: “Mənə toxunmayın ha!”. Şaqqalı bədəninə qadın yaşıl
rəngli krepdən tikilmiş əlbisə geyinmişdi, qıpqırmızı tuflilərinin isə əzələli ayaqlarını
sıxdığına zərrəcə şübhə ola bilməzdi. Başına da qəribə bir şlyapa qoymuşdu: tükləri
çıxarılmış yastığı xatırladan bu yaşıl şlyapanın moruğu rəngli qoşa zınqırovunun biri şux
şəkildə göyə baxırdı, digəri isə qadının qulağının üstünə düşmüşdü. Əlində tutduğu çox
iri qırmızı çantanın yan tərəfləri isə necə qabarmışdısa, deyərdin, yəqin içinə çaydaşı-
filan doldurub.

Oğlan uşağının anasının böyründəki boş yerdə əyləşməsi Culianın keyfinə soğan
doğradı, çünki anası, heç bir irqi fərq qoymadan, bütün uşaqları sevirdi, on-lara "canım"
deyə müraciət edir, hətta zəncilərə ağ uşaqlardan daha çox rəğbət bəsləyirdi. Qaradərili
oğlanın yanında oturduğunu görən qadın səmimiyyətlə ona gülümsədi.

Uşağın anası isə o ara Culianın böyründəki boş yerə tərəf yönəldi və sanki onu
cırnatmaq üçün öz nəhəng bədənini oğlan ilə qəzet oxuyan zəncinin arasındakı boş yerə
dürtdü. Bunu görən anasının üz rənginin necə bozardığı Culianın gözündən yayınmadı
və bu qonşuluğun özündən çox anasını narahat etməsindən əsl məmnunluq duydu.
Anasının üz ifadəsindəki dəhşət çaları aşkar idi və zənci qadını indi o, öz əzəli düşməni
kimi süzürdü. Culian əmin idi ki, anası bu oturuşla qadınların öz aralarında oğullarını
dəyiş-düyüş elədiyini düşünür və elə bu səbəbdən möhkəm sinirlənib. Bəlkə də qadın
bunun simvolik mənasını heç dərk də eləmirdi, ancaq bunu hissləriylə qavrayırdı. Culianın
çöhrəsinə razılıq dolu bir ifadə yayıldı.

Zənci qadın anlaşılmaz nələrsə mızıldadı. Hətta Culiana elə gəldi ki, nədənsə narazı
olan bu qadın, eynilə qəzəblənmiş pişik kimi, tüklərini qabartdı. Ancaq oğlan onun üzünə
baxmırdı, çünki nəzərlərini qadının yaşıl əlbisə ilə örtülmüş, kobud dizləri üstündə qərar
tutan qırmızı çantasından heç cür ayıra bilmirdi. Belə bir qadını o, sürücüdən bilet aldığı
məqamda xəyalında canlandırdı: qıpqırmızı tuflilər, koppuş baldırlar, bol məmələr,
narazılıq yağan üz ifadəsi və yaşıl-moruğu rənglərdəki gülünc şlyapa.
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Oğlanın gözləri yuvarlaq şəkil aldı. Bir-birinə əkizlər qədər bənzəyən bu şlyapalar dan
yerindən qalxan günəş kimi oğlanın gözlərini qamaşdırdı. Qəfildən onun üzü sevincdən
işıqlandı, çünki taleyin anasına bu cür dərs verəcəyini heç gözləməzdi.

Culian öskürməklə anasının diqqətini özünə çəkməyə cəhd elədi və onun baxdığı
səmtə nəzər saldı. Anası baxışlarını ağır-ağır ona yönəltdi. Qadının o gömgöy gözləri indi
bənövşəyi çalar qazanmışdı. Anasının bunca sadəlövhlüyünü sezən oğlanın qəlbində
mərhəmət hissləri oyansa da, o, öz prinsiplərindən əlüstü imtina edəcək birisi deyildi.
Üzündə qəddar bir təbəssüm peyda oldu, sanki anasına demək istəyirdi ki: "Aldığın cəza
da sənin o xırda təkəbbürünə uyğundur. Bəlkə bu sayədə bir ibrət dərsi alasan".

Anası baxışlarını oğlunun yanında oturan qadına zillədi. Deyəsən, daha öz oğlunu
görməyə heç dözümü qalmamışdı və zənci qadını süzməyə üstünlük verirdi. Zənci
xanımın tüklərinin yenidən pırpızlanması Culianın diqqətindən yayınmadı. Püskürmədən
öncə vulkan necə boğuq səslər çıxarırsa, zənci qadın da ona bənzər bir şəkildə mırıldandı.
Culianın anasının dodaqlarının kənarları səyridi. Oğlan başa düşdü ki, anası, axır ki,
zəncinin şlyapasına diqqət yetirib. Anasının bundan hər hansı ibrət dərsi almadığını və
simasında həmişəki xeyirxah ifadənin peyda olduğunu görən oğlan çaşqına döndü. Anası,
məzələnirmiş kimi, qarşısındakı qadını süzərək, gülümsəyirdi, sanki bu qadın girəvə tapıb,
onun şlyapasını başından qapan bir meymun idi. Başında Tirol şlyapası olan zənci oğlan
da indi heyrətdən bərələn gözlərlə Culianın anasını süzürdü. Sanki uşaq onunla
oynamağa can atırdı.

Zənci qadın oğluna səsləndi:
– Karver! Bəri gəl görüm!
Axır ki, özünə diqqət yetirildiyini görən oğlan ayaqqabısını çıxarmadan oturacağa

dırmaşdı, üzünü Culianın anasına tərəf tutaraq, gülümsündü.
Anası təkrar ona təpindi:
– Karver! Eşitmirsən?! Bu dəqiqə yanıma gəl.
Uşaq oturacaqdan sürüşüb, yerə endi, çömbəlmiş vəziyyətdə öz hiyləgər gözlərini

mehribancasına ona baxan ağdərili qadına zillədi. Zənci qadın əlini uzadıb, onu özünə
tərəf çəkdi. Uşaq kürəyini anasının dizlərinə söykədi və dişlərini ağardaraq, Culianın
anasını süzməyə başladı.

Ağdərili qadın atdişli qonşusuna üz tutaraq dedi:
– Əcəb suyuşirin uşaqdır!
Qonşusu da candərdi dilləndi:
– Hə, elədir.
Zənci qadın oğlunu dizlərinin üstə oturtmaq istəyəndə uşaq onun əlindən çıxdı, keçib,

Culianın anasının yanındakı boş yerə dırmaşdı və təkrar qadına baxaraq gülümsədi.
Culianın anası zənci qadına:
– Deyəsən, gözü məni tutub, – dedi və adətən aşağı təbəqədən olanlara xoş

davranarkən üzündə peyda olan o təbəssüm yenidən özünü büruzə verdi. Culian anladı
ki, bütün cəhdləri puça çıxıb. Onun doğma anasına nə isə öyrətməsi – ölünü müalicə
etmək qədər mənasız niyyət imiş.

Yerindən qalxan zənci qadın, bəladan qaçarmış kimi, oğlunu dartıb, Culianın
anasından araladı. Culian başa düşürdü ki, zənci qadını özündən çıxaran anasının nəcib
təbəssümü olub, çünki zənci qadın özü bu cür saf təbəssümdən yerli-dibli məhrum idi.
Qadın balaca oğluna sərt bir şillə çəkdi və çığıran uşaq başını anasının qarnına söykəyib,
ayaqlarıyla qadının baldırlarına təpiklər ilişdirdi.
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Zənci qadın oğluna təpindi:
– Özünü ağıllı apar!
Avtobus dayananda qəzet oxuyan zənci kişi maşından endi. Oturduğu yerdən sərt

hərəkətlə bir azca yana doğru sürüşən zənci qadın oğlunu Culian ilə özü arasındakı yerdə
oturtdu. Bu vaxt o, uşağın dizindən bərk-bərk yapışmışdı. Bir az yerində qurcalanandan
sonra uşaq əlləriylə üzünü qapadı və barmaqlarının arasından Culianın anasına göz
qoymağa başladı.

Ağdərili qadın ona:
– Mən də səni görürəm ha! – deyib, əlləriylə üzünü örtdü.
Zənci ana oğlunun əllərini üzündən aralayaraq, ona çımxırdı:
– Bu dəqiqə özünü yığışdır! Yoxsa yağlı bir qapaz yeyəcəksən!
Sonrakı dayanacaqda enəcəklər deyə, Culian Tanrıya şükürlər edirdi. O, ayağa qalxıb,

naqili dartdı. Zənci qadın da yerindən durub, əlini naqilə sarı uzadanda Culian: "Hə də,
bircə bu çatmırdı!" – deyə düşündü. Ürəyinə damdı ki, birlikdə avtobusdan enəcəkləri
vaxt anası çantasından çıxaracağı beş sentlik sikkəni mütləq bu zənci uşağa uzadacaq.
Çünki qadın üçün bu cür iltifatlar nəfəs almaq qədər adi bir şey idi. 

Avtobus dayandı. Zənci qadın qapıya sarı cumdu. Bu ara o, maşından düşmək
istəməyən oğlunu da ardınca sürükləyirdi. Culian ilə anası isə onların arxasınca irəliləyirdi.
Çıxışda Culian guya kömək məqsədiylə çantanı anasından almağa cəhd elədi. 

Anası: 
– Gözlə görüm. Mən o uşağa pul vermək istəyirəm, – dedi.
Culian anasının qulağına pıçıldadı:
– Bunu sənə heç tövsiyə eləməzdim.
Uşağa gülümsəyən qadın çantasının ağzını araladı. Avtobusun qapıları açıldı. Oğlunu

qoltuğuna vuran zənci qadın aşağı endi və uşağı yerə qoyandan sonra onun üst-başını
yaxşıca çırpdı.

Çıxmazdan öncə Culianın anası çantasının ağzını qapamalı oldu. Bayıra çıxan kimi isə
təkrar çantasını açıb, onu eşələdi və mızıldadı:

– Beş sentlik tapa bilmirəm. Ancaq təptəzə bir sentliyim var.
Culian dişlərini qıcayaraq anasına təpindi:
– Bunu eləmə.
Küçənin tinində fənər vardı və anası gərəkli sikkəni tapmaqdan ötrü onun işığına tərəf

can atdı. Zənci qadın isə, uşağı ardınca sürükləməklə, yeyin addımlarla irəliləməyində
idi.

Culianın anası:
– Oğulbala! – deyə onlara səsləndi və tam fənərin yanında özünü bu ana-balaya

çatdırdı. – Al, sənə təptəzə bir sikkə verim, – dedi və fənərin ölgün işığında bərq vuran
pulu uşağa uzatdı.

Yekəpər qadın geri qanrıldı, Culianın anasını süzdüyü anlarda onun üzü hiddətdən lap
əyilmişdi. Sonra o, içindəki buxar təzyiqi artıb, artıb, kritik həddə çatan qazan kimi part -
ladı, nə partladı. Qadının iri, qara yumruğu, əlindəki qıpqırmızı çanta ilə birlikdə, gö yə qalxdı.
Gözlərini yuman Culian sanki öz içinə qısılıb, balacalaşdı. Zənci qadın səsini ba şı na atdı:

– Mənim oğlum sizin sədəqənizə qalmayıb! – deyərək, iti addımlarla oradan
uzaqlaşdı.

Onun qucağına aldığı və başında Tirol papağı olan oğlanın gözləri o anlarda heyrətdən
bərəlmişdi.
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Culianın anası səkiyə çökdü. Culian əsəbi tərzdə dilləndi:
– Sənə dedim axı, belə eləmə! Dedim: "Eləmə", ya yox?!
Anasının başı üstə duran oğlan dişlərini qıcamışdı. Qadın ayaqlarını önünə uzadıb

oturmaqdaydı, şlyapası isə dizinin üstündəydi. Oğlan əyilib, anasının üzünü süzdü.
Qadının üzü heç nə ifadə eləmirdi, donuqlaşmışdı. 

Culian dedi:
– Günah özündə oldu. Haydı, qalx!
Culian anasının çantasını götürdü və yerə tökülən xırda pulları yığdı. Dizinin üstündəki

şlyapanı da əlinə aldı. Başıbəlalı o bir sentlik sikkə bir qədər aralıda işıldayırdı. Əyilib, onu
da götürdü və anasına göstərirmiş kimi çantaya qoydu. Sonra qəddini bir az dikəltdi və
qalxsın deyə, əlini anasına uzatdı. Qadın isə heç qımıldanmadı da.

Oğlan ah çəkdi. Küçənin hər iki cinahı boyu qaraltı kimi uzanan binaların bəzilərinin
pəncərələrindən dördkünc işıq zolağı süzülməkdəydi. Qarşı tindəki binadan çıxan bir
adam isə onlar tərəfə deyil, əks istiqamətə üz tutub, gedirdi.

Anasına dedi:
– Bura bax, yoldan ötən birisi indi gəlib, maraqlanacaq ki, niyə burada və belə otu-

rubsan?
Qadın ona uzanan əldən yapışdı və bədəninin bütün ağırlığını həmin qola saldı.

Xırıltıyla nəfəs alaraq, yerdən qalxdı. Bədəni yırğalandığı vaxt adama elə gəlirdi ki, fənərin
işığı da onunla bərabər ləngər vurur. Gözlərinin önü dumanlanan və xam-xam baxan
qadın baxışlarını Culianın üzünə dikdi. Oğlan bundan qıcıqlandığını gizlətməyərək, dedi:

– Əminəm ki, bu hadisə sənə əsl ibrət dərsi olacaq.
Anası önə doğru əyildi: əlləriylə oğlunun üzünü əlləməklə, qadın sanki onun kimliyini

təyin eləməyə çalışırdı. Oğlunu tanıya bilməyincə, üzünü yana tutdu.
Culian soruşdu:
– Gimnastika zalına getməyəcəksən?
Anası pıçıldadı:
– Evə gedək.
– Piyadamı?
Cavab verməyən qadın yola düzəldi. Əllərini arxasında çataqlayan Culian da düşdü

onun ardınca. Oğlan anasının azacıq qabaq aldığı ibrət dərsinin məntiqi izahına gərək
duyduğundan sözə başladı:

– Sən Allah, elə düşünmə ki, bu gün qarşılaşdığın o zənci hədsiz məğrur biri çıxıb. Əs -
lin də sən onun simasında bütövlükdə qaradərili irqlə üz-üzə gəldin və anladın ki, bu in -
san ların artıq sənin sədəqənə ehtiyacı qalmayıb. O qadın da elə sənin kimi insandır,
sa dəcə dərisi qaradır. Hətta o da eynilə səninkinə bənzər bir şlyapa almaq imkanına sa -
hib dir. Hə, yeri gəlmişkən, – əslində bundan sonra deyə-cəyi sözlərin yeri-zadı gəl mə -
miş di, – həmin şlyapa ona səndən daha çox yaraşırdı. Ona görə bugünkü hadisə bir daha
göstərdi ki, köhnə dünya həmişəlik keçmişə qovuşubdur. Köhnə vərdişlər xeyli gülünc
görünür və sənin başqalarına yerli-yersiz nəcib davranmana hər hansı ehtiyac yoxdur.

Bu yerdə Culian öz ailəsinin Qodhaylardan qalma o köhnə evi həmişəlik itirdiyini
xatırlayaraq, əlavə elədi:

– Başqalarının gözündə sən artıq heç də o zənn elədiyin adam deyilsən.
Addımlarını güclə atan qadın o ara oğlunun dediklərini heç eşitmirdi. Saçları pərişan

haldaydı. Hətta çantasını əlindən yerə saldığının da fərqinə varmamışdı. Oğlu dayanıb,
yerdən qaldırdığı çantanı ona uzatdı, ancaq qadın çantanı almadı. 
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Culian dedi:
– Gəl, özünü dünyanın axırı gəlibmiş kimi aparma. Qiyamət gününə hələ çox var.

Ancaq bundan belə sən əvvəlkindən fərqli bir dünyada yaşayacaqsan. Buna öyrəşməkdən
ötrü isə bəzi faktları olduğu kimi qəbul etmən vacibdir. Heç qanını qaraltma. Bu, ölümcül
bir şey sayılmaz.

Nəfəsi daralan qadın artıq tövşüməyə başlamışdı. Oğlan təklif elədi:
– Bəlkə avtobusu gözləyək?
Qadın xırıltılı səslə:
– Evə gedək, – dedi.
Culian:
– Vallah bu kökdə sənə heç baxa da bilmirəm, – dedi. – Elə bil körpə uşaqsan. Halbuki

həmişə səni ruhən güclü biri sanırdım.
Sonra oğlan ayaq saxladı:
– Mən daha piyada gedən deyiləm. Gəl, avtobusu gözləyək.
Anası sanki bu sözləri heç eşitmədi. Culian ona yetişib, qolundan yapışdı. Qadının

üzünə baxanda az qaldı oğlanın nəfəsi kəsilə: qadının üzü tamamilə başqalaşmışdı, oğlu
heç vaxt onu belə görməmişdi.

Qadın güclə dedi:
– Babana de, gəlib, məni buradan aparsın. 
Oğlan sarsılmış halda anasını süzürdü.
– Karolinaya söylə, tez buraya gəlsin.
Damarlarında qanı donan Culianın əli yanına düşdü. Qadın yenə də axsayıb-

səndələyərək yoluna davam elədi: bu ara elə təəssürat yaranırdı ki, onun bir ayağı
digərinə nisbətən qısadır.

Culian onu səslədi:
– Ana! Anacan, bir dayan!
Bütün bədəni büzüşüb, kiçilən qadın səkiyə sərildi. Ona tərəf qaçan oğlan dizləri üstə

düşüb, bağırmağa başladı: "Ana! Ana!"
Kürəyi üstə çevirdiyi zaman qadının üzündə qorxunc bir ifadə donmuşdu. Şişib,

böyüyən bir gözü, yerindən qopubmuş kimi, ağır-ağır sola tərəf dönməkdəydi. Digər gözü
isə oğlana dikilmişdi və deyəsən, onu hələ də tanıya bilmirdi. Sonuncu ümidi də sönən
bu göz az sonra qapandı.

– Gözlə, gəlirəm! – deyən oğlan cəld yerindən sıçradı və uzaqlarda sayrışan işıqlara
tərəf qaçmağa başladı.

– Köməyə yetişin! Kömək edin! – deyə hay-haray salmağa çalışsa da, səsi hədsiz
dərəcədə cır çıxdı.

Oğlan var gücüylə qaçmağa səy göstərdikcə, uzaqdakı o işıqlarla onun arasındakı
məsafə daha da böyüyürdü. Az sonra ayaqları qurğuşun kimi
ağırlaşdı və haradasa hərəkətsiz, tabsız bir hala düşdü. Havanı
çulğayan zülmət dalğası indi onu geriyə, anasının yanına sürük -
ləyir, bu sayədə oğlanın kədər və peşmanlıq aləminə gömül -
məsini qismən gecikdirirdi.

Tərcümə etdi:
Azad YAŞAR
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Ay Bәniz ƏLİYAR

* * * 

Elә istәyirәm tәrk edib gedәm;
Ağacı tәrk edәm, kolu tәrk edәm,
Cığırı tәrk edәm, yolu tәrk edәm.
Buraxım dünyayı başı boşuna,
Bir daha baxmayım, daha baxmayım
Bir sarı qumuna, çınqıl daşına.

Sarı çiçәklәri, ağ çiçәklәri,
Rәngbәrәng, bәzәkli kәpәnәklәri,
Elә tәrk edim ki, ruhu duymasın,
Yerlәrin, göylәrin ahı duymasın,
Bir kimsә bu yola könül qoymasın,
Kimsәnin qalmasın gözü arxada.
Elә istәyirәm tәrk edib gedәm;
Ağacda yuvanı, yuvada quşu,
Ürәkdә sevgini, ağılda huşu.

Yaddaşda yığılıb qalan nә varsa,
Yaşanan nә varsa, olan nә varsa,
Zәngin hisslәrimi, kasıb damımı,
O damın altında son adamımı,
Elә istәyirәm tәrk edib gedәm.
Xәyal qanadında, eşq qanadında,
Yeni kәhkәşanlar fәth edim yenә.
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Sürәtlә ötüşәn, hәyat adında
Bu dünya, bu zaman çatmasın mәnә.
Minim mәnim üçün gәlәn qatara,
Gedim, gedәcәkcә bu yolum hara.

Hәlә bu vaxtacan bilmәdim ki, mәn,
Tәrk etmәk-edilmәk nәdir görәsәn?
Elә istәyirәm tәrk edib gedәm;
Nifrәtә, yalana xәyanәt edәm,
Ömrümdәn qalana xәyanәt edәm.
Qoymayım bu ümid artsın, çoxalsın,
Mәni unudanlar arxada qalsın.

Yaradım rәngimi, öz rәngim olsun,
Şeir rәngim olsun, söz rәngim olsun.
Hәsrәtin öz rәngi, qәmin öz rәngi,
Artığın öz rәngi, kәmin öz rәngi,
Boyayım hәr yerә hәmin Öz rәngi.
Bu dәfә mәn olum tәrk edib gedәn,
Bir dәfә mәn olum tәrk edib gedәn.

* * * 

Gah saçları pırtlaşıq, gah ayaqyalın oldum,
Balaca qızcığazdım, böyüyüb gәlin oldum.
Әvvәl bir evin idim, sonra bir elin oldum,
Qürrәlәnirdim, mәnә hamı şair deyirdi,
Onda atam sağ idi, qızım xәstә deyildi.

Nәyim vardı, nәyim yox, dünyaya borclu idim,
İnsanları sevirdim, eşqdә tәk suçlu idim.
Elә әzmli idim, o qәdәr güclü idim,
Kәdәr, qәm, nә vardısa, gözün gendәn döyürdü,
Onda atam sağ idi, qızım xәstә deyildi.

Dünya da gözlәrimә düz görünürdü, dümdüz,
Nәzәr kәsilmәmişdi mәnә bir qıyqacı göz.
Qәribәydi, o zaman eşitdiyim acı söz,
Nә qәlbimi qırırdı, nә könlümә dәyirdi,
Onda atam sağ idi, qızım xәstә deyildi.

Kövrәk, saf, kim vardısa, mәn idim tәk hәmdәmi,
Mәnimkiydi sularda "xәyal" adlı tәk gәmi.
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O vaxtacan bu boynum bәnövşә boynu kimi,
Kiminsә qarşısında nә sındı, nә әyildi,
Onda atam sağ idi, qızım xәstә deyildi.

İndi naşı baxış da yora bilәr ruhumu,
Uçsa kәpәnәk, tozu qıra bilәr ruhumu.
Xıncım-xıncımdı, de, kim qura bilәr ruhumu?
Aradan nә az, nә çox, vaxt ötüb sәkkiz ildi,
Onda atam sağ idi, qızım xәstә deyildi.

* * * 

Yenә harda qaldı danın üfüqü?
Yenә harda qaldı gecә sükutu?
Çırpınır külәklәr ürәyim tәki,
Ürәyim bu gecә bir qara qutu.

Üzündә ağrıdan qanlı pәrdәsi,
Sıxma divarları әsim-әsimdә.
Hәlә bir, hәlә bir Allah bәndәsi
Bilmir nә var-nә yox içәrisindә.

Ürәk qutu boyda gәmidi yoxsa?
Sınıq göyәrtәsi köksümü dәlәr.
(Bir әl içi boyda ümidi yoxsa,
Nәyimә lazımmış bu hәngamәlәr?)

Sıxıb sıxmaladım ruhumu yenә,
Ümiddәn getmәyәn kimdә nә qaldı?
Gözlәdim, gәlmәdi, gedәn-gedәnә,
Gözlәdim, gözümün kökü saraldı.

* * * 

yolda bir şeir uydurdum,
yeni, yepyeni bir şeir.
telefon söndü, yazmağa
tapa bilmәdim bircә yer.

çatdım evә, yazım, dedim, 
bir azcana vaxt var kimi.
Sahib müәllim zәng elәdi,
qaçırtdı ilham pәrimi.
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bulaşdırdım әl-üzümә 
şairlәrin bir "fәndini".
uşaq kimi әzbәrimdә
tutdum şeirin şah bәndini.

onu yazıb bitirmәmiş,
Sabircan sәslәndi mәnә:
Ana, yemәyә nәyin var?
Şeir alt-üst oldu yenә.

yarım qalsın istәmәdim,
dedim, yazaram indicә.
başağrı, halsızlıq yenә
qonağım oldu bu gecә.

çökdü günün ağırlığı,
qarışdı axşamın şәri.
Şükür sәnә, dedim, Allah,
Şeirlә açdım sәhәri.

* * * 

Mәn dünyanı anlayalı,
qaldım özümlә baş-başa.
Nә tutuldum bir әğyara, 
nә dә oxum dәydi daşa.

Suallar mәni yormadı, 
hisslәrimә zidd getmәdim.
Qırıb tökmәdilәr mәni, 
öz-özümü incitmәdim.

Dünyanı bölmәdim daha,
nә cәnnәtә-cәhәnnәmә.
Bu dünyadan getmәk özü, 
әsl yaşamaqmış, demә.

Әn ağrılı cәza imiş, 
göz qapaqlarındakı nәm.
Anladım ki, öz-özündәn
qaçaq düşmәkmiş cәhәnnәm.

Cәnnәt dediklәri isә, 
tapınmaq imiş bir ada.
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Daha möcüzә gәzmirәm,
özümәmmiş sirri-xuda.

* * * 

Yaxşı ki, sәn mәnim ömrümә gәldin,
Yaxşı ki, mәn sәni tanıdım belә.
Daha sәni çәtin yaddan çıxarım,
Daha sәni çәtin unudum belә.

Hәsrәtin hardasa soyuq qar kimi,
Üşüdür, bilirәm, alışam gәrәk.
Yığım әl-әtәkdәn ümidlәrimi,
Olur-olmazlarla savaşam gәrәk.

Nә var sәndә axı? Bildimmi? Bildim!
Ağlıma gәlmir ki, bu hisslәr bitә.
Yaxşı ki, sәn mәnim ömrümә gәldin,
Tamarzı qalmadım sәmimiyyәtә.

İndi sәn aşikar, indi mәn sirәm,
Getmisәn nә vaxtdı, üz-gözüm gülmür.
Bilәn nә bilsin ki, mәn nә bilirәm,
İndi mәn bilәni bir kimsә bilmir.

* * * 

Mәnә ürәyindә tövbә etdirәn,
mәnә ürәyindә yer ağlayanım.
Tanrı da acıqlı mәnim әlimdәn,
burax, öz-özümlә tәk qalacam mәn.

harda ağrı varsa, orda mәn varam,
harda qayğı varsa, orda mәn varam,
bütün bu divarlar, daşlar mәnimdi,
yuvalar mәnimdi, quşlar mәnimdi.

qanadım sınıqdı, dimdiyim qırıq,
canımı yandırdı canıyananlıq.
darıxmaq, ağlamaq istәyim ölüb,
içimdә nә varsa qartıb elә bil,
mәni bağışlasın Tanrım, bu üzlә
yaşamaq istәyim artıb elә bil.
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bilmirәm, yolumda bu izlәr nә iz,
yolumu kim axı gözlәr belәcә?
mәlәk sifәtindә görünmürsünüz,
üzüm üzlәr görüb, üzlәr belәcә.

Ağı ağ görürәm, qaranı qara,
qalxıb gözümdәki pәrdә elә bil.
Divar adamlara, boz adamlara
hörmәtim o deyil, hissim o deyil.

* * * 

Külәk toparlayır ovcumdakını,
Üzümә çırpılır etmәdiklәrim.
Yaxamdan yapışıb yenәcәk kimi,
Bir gün harayına yetmәdiklәrim.

Әlim çatmayacaq özümә onda;
Qәlәm dә girәcәk gözümә onda,
Üzümә çırpılan düşәcәk yada,
Üzә çırpılanla düşәcәm oda.

Hissiz duyğulara yenilәcәyәm,
Cılız qayğılara yenilәcәyәm.
Üzümә çırpılan mәnimki deyil,
Üzümә çırpılan mәnimki hәm dә.

Dinәcәm, a Tanrım, mәni yada sal al,
әlimdә, ovcumda nә qalıbsa al,
al, amma yetәr ki, yadında olum,
yolunun ardından çıxmasın yolum.

Bir az gücüm artsın, bir az tәpәrim,
şeirә bağlansın bitmәz sәfәrim.
Yadına düşmәklә özümә dönüm,
Әvvәlki şeirimә, sözümә dönüm.

Qorxmuram, qoy olsun olacaq nә var,
Yenә dinlәyәcәm QӘLBİMİN sәsin.
Üzümә çırpılsın bütün qapılar,
Amma etmәdiyim mәnә dönmәsin.
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Hatәm ƏSGƏROV

* * *

El tutub daim uca zirvәdә hörmәtlә tarı,
Qoruyub odlu ürәklәrdә sәdaqәtlә tarı.

Qәnim oldu tara illәr boyu qәddar yağılar,
Saxladı pәrdәdә, zülmәtdә әsarәtlә tarı.

Müşfiqin odlu nidası dilә gәldi: "– Oxu, tar!",
Şövq ilә etdi tәrәnnüm necә vüsәtlә tarı.

Tarı xalq doğma Vәtәn torpağıtәk sandı әziz,
Yeni nәslә ötürüb yurdda fәxarәtlә tarı.

Qurbana, Әhmәdә, hәm Әhsәnә әhsәn deyilib,
Etdi ifa hәrәsi özgә mәharәtlә tarı.

Ürәyin hakimidir, ruha qida incә sәsi,
İngilis, Çinlә, yapon dinlәdi lәzzәtlә tarı.

Tarın hәr pәrdәsinә vaqif olan arifdir,
Dinlәyir daima Hatәm dә mәhәbbәtlә tarı.

* * *

Bağbana hörmәt olar eldә bәhәrdәn-bәhәrә,
Ucalar hörmәti dillәrdә dәyәrdәn-dәyәrә.
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Gördü gül çöhrәsini huri, mәlәklәr, ey dil,
Qorxuram ki, gәlә o bir dә nәzәrdәn-nәzәrә.

Vüsalın müjdәsini tez yetir, ey badi-sәba,
Gözlәrәm peyğamını gündә sәhәrdәn-sәhәrә.

Gözümün yaşına tәn etmә, gözәl, insafa gәl,
Can dözәr bir dә әgәr düşsә xәtәrdәn-xәtәrә?

Lәlәmi, yaqutamı bәnzәdim, ey şux, lәbini?
Qiymәti bәlli olar eldә gühәrdәn-gühәrә.

Ömrümü sәrf elәdim atәşi-hicran oduna,
Kim deyәr mәn yaşadım ömrü hәdәrdәn-hәdәrә.

Vüsala yetmәk üçün canımı peşkәş elәdim,
Aşiqin sanma düşüb bir dә zәrәrdәn-zәrәrә.

Öyünüb, alәm ara çoxları göstәrdi hünәr,
Ad qoyar aşiq әgәr yetsә hünәrdәn-hünәrә. 

Vәsf edib yarını Hatәm yenә dә yazdı qәzәl,
Әhli-eşq yaxşı görür fәrqi әsәrdәn-әsәrә.

* * *

Sağәr öpdü lәbi-yarı, ölürәm xiffәtdәn,
Saqi, mey ver ki canım tez qurtara möhnәtdәn. 

Surәtin ecazını istәdi rәssam yarada,
Qәlәm әldә dayanıb, lal olub o heyrәtdәn.

Can quşum xalına, ey mәh, yenә dә saldı tamah,
Yeri var nәfsә görә mәn qovulam cәnnәtdәn.

Qınayıb Qeysi, mәzәmmәt ilә mәcnun dedilәr, 
Qeysi aşiqlәr ara salmadı ad hörmәtdәn.

Hüsnün ilә, gözәlim, alәmi sәn fәth etdin, 
Fatehә tәlimi var gözlәrinin qüdrәtdәn.

Yuxuda dün gecә zahid mey içәrkәn ayılıb,
Özünә gәlmәyib o anladığı lәzzәtdәn.
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Asitanın da dayanmaq şәrәf oldu hәr dәm,
Kәsmә sәn Hatәmi, ey şux, belә bir qismәtdәn.

* * *

Qönçә fidanım açdı çiçәk, ay bәniz oldu,
Canda canıma can, mәnә candan әziz oldu.

Cәhd etdi bilә sirrini müdrik, neçә arif,
Al lәblәrinin sirri qәlizdәn qәliz oldu.

Hәr an sәnә әhdimdә vәfalı ola bildim,
Eşq әhdinә sadiqliyim, ey yar, tәmiz oldu.

Huri ilә dünyaya gәlib aypara qaşlı?
Nazәndә pәri, yoxsa mәlәklә ekiz oldu?

Hәsrәt ilә vәslin dilәdim badi-sәbadan,
Göz yaşlarım hicrindә onun bir dәniz oldu.

Könlüm tapa bilmir özünә arxa, havadar,
Eşqlә yanan aşiq nә üçün kimsәsiz oldu?

Dәn düşdü qara saçlara, Hatәm, bükülüb bel,
Eşqin odu söndü, közü könlümdә iz oldu.
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Narıngül NADİR

ADAM SEVGİ GӘTİRӘ

Bir gün qapın açıla,
Qәfil bir külәk gәlә.
Sevib dәli olasan,
Tәkcә o adam bilә. 

Durub şam yandırasan 
O sevginin adına.
Hәsrәtlә gözlәyәsәn,
Baxasan saatına.

Adam sevgi gәtirә,
Qәfil düşә yadına.
Qoya hәdiyyә kimi
Bir küknarın altına.

BALIQLAR AĞLAYIR

Odu, ocağı yoxdur,
Dәniz özü qaynayır.
Balıqçı hәbs etdiyi 
Balıqlarla oynayır.

Göy üzü göy papağı,
Sahili dincliyidir.
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Qapqara adaları
Dәnizin gözlüyüdür.

Sular coşub çağlayır,
Dәniz fontan kimidir.
Uzaqda dan üzü var,
Dan üzü qan kimidir.

Sular elә darıxır,
Qayanı sillәlәyir.
Göydә bir şimşәk çaxır,
Havanı güllәlәyir.

Dolur dәniz gözlәri,
Dәnizә yağış yağır.
Balıqçı da, balıq da, 
Balıqlar da ağlayır. 

Sahil kimi sәbrli, 
Dәniz kimi yorğunam.
Özündә lövbәr salmış
Gәmi kimi dalğınam. 

NӘ OLUR, MӘNӘ OLUR

Bu eşqin yiyәsi yox,
Kimsә gәlmәz yasına.
Qol götürüb oynayaq
Ayrılıq havasına.

Fәlәk bizlә oynayır,
Nә olur, mәnә olur.
Qartopu oynayırıq,
Mәnim pәncәrәm sınır.

Gedib başa çıxmarıq,
Arzu çox, ömür gödәk.
Ağappaq qardı dünya,
Ağ eylәmә, gәl gedәk.

Ağaclarla rәqs edir,
Külәk havanı cızır.
Ürәyim çat veribdir,
Qan sızır e, qan sızır.
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BİR AZ SU, BİR AZ ÜMİD

Bir ölәn sevgi üçün
Hey çiçәk daşıyıram.
Deyir ki, ölmәmişәm,
Deyir ki, yaşayıram.

Ürәyimdә azıbdır,
Elә bil lap naşıdır.
Öpüb әzizlәyirәm, 
Elә bil başdaşıdır.

Qapısının ağzında
Bir az su, bir az ümid.
Bağlayıb çıxıb gedәk,
Bu açar, bu da kilid.

Yoruldum e, yoruldum,
Bir gün çәkib gedәcәm.
Bu sevgi çox su çәkdi,
Qamış әkib gedәcәm. 

ÜRӘYİMӘ SU SIZIR

Bütün nağıllar qurtardı,
Göydәn çoxlu alma düşdü.
Viranә şәhәr kimiyәm,
Qalan qaldı, köçәn köçdü. 

Ürәyim quş kimi uçur,
Dayanmadan qәm daşıyır.
Elә hәvәslә girişib,
Elә bil ki, dәn daşıyır.

Bu yolu düz gedәn yox,
Hәrә bir cürә azır.
Eh, orda kimsә ağlayır,
Ürәyimә su sızır. 
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İSMAYIL ŞIXLI 
22.03.1919 – 26.07.1995

“Söhbәt... özü konyukturaya uymadan dövrün
әdәbiyyatını vә әdәbi hadisәlәrini, tәmayüllәrini,
mühitini olduğu kimi tәcәssüm etdirәn bir
salnamәdәn gedir”. 

Elçin

İlin ilk ayında “Azərbaycan” jurnalı 103 yaşını tamamladı. Kütləvi mədəniyyət, şou
oyunbazlığı dəbində və 150 illik Milli mətbuat tarixi fonunda belə nadir ictimai-
mədəni faktın, əhəmiyyəti necə dərk olunur? 

Yarandığı ilk illərdə real imkanlardan, mövcud mexanizmlərdən bəh rə lən ­
mək lə, mədəniyyətlərin rəngarəngliyini humanitar əməkdaşlığa səmtləndirə bil ­
miş jurnal 30­cu illərin repressiya siyasətinin, totalitar rejimin sərt senzurasının,
II Dünya müharibəsinin ağrılarının saxta nikbinlik pafosunu yaşadı­yaşatdı.
Bədii­estetik bozluğu şərtləndirən bir cərəyanın hökmranlığına rəğmən,
coğrafiyası parçalanmış Azərbaycanda milli düşüncənin birləşdirici amili olmağı
bacardı, 60­cı illərin mülayimləşmə imkanlarında mənəvi dirçəlişə rəvac verən
bədii düşüncəni milli özünüdərk platformasına yönəldən yeganə ədəbi tribuna
oldu. Əbədi iqtidarın prinsiplərindən kənaraçıxma cəhdləri müstəqil düşüncə
meyillərinə meydan verdi... Bütün bu addımların hər birində jurnalın ədəbi
siyasətinin kursoru olan redaktor dəst­xəttində az və ya çox dərəcədə hiss olu­
nan ümumi məqamlar inkar oluna bilməz: əvvəla, onların hər biri Azərbaycan
ədəbiyyatının inkişafına xidməti əsas tutur, ədəbi gəncliyə imkan yaradırdılar,
jurnalda dərc olunan mətnlərin ideya­bədii keyfiyyətinə fikir verirdilər. Bu başqa
məsələdir ki, bəzən rəsmi redaksiya mövqeyi, sosializm realizmi prinsiplərini
önə çəkməyi tələb edirdi. Onların hər birinin fəaliyyətində şəraitin, vəziyyətin
imkan verdiyi qədər milli­mənəvi məzmundan güc alan vurğunu qabartmaq
cəhdini qeyd etməmək olmur. Bunu 30 il boyu ad­enerji dəyişkənliyi yaşamağa
məruz qoyulmuş nəşrin repressiya qurbanı olmuş 5 redaktorunun, onlarla
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müəllifinin acı taleyi sübut edir. Bu danıla bilməz ki, repressiya siyasətinin
fəlakətləri təkcə 30­cu illərdə qalmamışdı, tarixin yaddaşını zədələmişdi. Bu
zədələnən tarixdə ideoloji texnologiyalar sisteminin yaşadığı fəlakətin də izləri
aşkar görünür. Odur ki, redaktorların seçim siyasətindəki ehtiyatlı davranış da,
yumşaq deyilsə, ideoloji təkliflərin, sosial sifarişin gözlənilməsi, klassik
yanaşmalar başadüşüləndir. Bununla belə, əsas olan odur ki, hər cür ideoloji
məhdudiyyətlərə, yasaqlara, müxtəlif redaktor konsepsiyalarına rəğmən,
“Azərbaycan” jurnalı Azərbaycan ədəbiyyatının əsas mənəvi “sığınacaq yeri”
olaraq qalmağı bacarırdı...

70­ci illərin ortalarına doğru ideoloji rupor “SSRİ­də sosializmin tam və qəti
qələbəsinin” sərməstliyini tirajlayırdı. Azərbaycan da bu fonda “iri addımlarla”
kommunizmin astanasına yaxınlaşırdı. İnkişafın həm spiralvari, həm sinusoid
tempi böhrana aparırdı. Proqnozlaşdırma təhlilləri öz yerində, böhranın ayaq
səslərini bədii düşüncə də duyurdu, duyurmağa çalışırdı. Ədəbiyyat, bir tətəfdən,
“cənnət görmək istəyənlərə” Azərbaycanı ünvan göstərirdi, Bir tərəfdən, “dəli
könül, səni qanə qərq eylər, gəl tərpətmə yaralanmış könlümü” (M.V.Vidadi)
avazında nostalji sızlayır, gələcəyin “hansı rəngdə çəkəcəklər xəritələrdə
ölkəmi”(V.Səmədoğlu) səksəkəsini udqunurdu. Bu ziddiyyətlərin ziqzaqları
arasında çaşbaş qalan insan “əsəblərini dəmir kimi möhkəmləndirmək üçün şüşə
qırıntıları üzərində ayaqyalın gəzirdi” (İ.Əfəndiyev). “Qatil”lə “qurban”ın ayırd
edilməsini çətinləşdirən aciz – məğmun “təqsirsizlik prezumpsiyası” (hamı
günahkardı,.. heç kəsin günahı yoxdur” (R.Rövşən) “cərrah bıçağının qaçılmazlığı”
mənəvi aşınmanın əlacına çevrilirdi. “Amma bir keçid dövrünü adlamaq vardı.
“Azərbaycan” jurnalında bu “dəhlizi” İsmayıl Şıxlı açdı. 

* * *

DOSYE: Şıxlinski İsmayıl Qəhrəman oğlu. Qazax rayonunun II Şıxlı
kəndində anadan olub. Kosalar kənd məktəbində orta təhsil, Qazax Pedaqoji
texnikumunda ixtisas təhsili alıb. Ali təhsilini Pedaqoji İnstitutunda alıb
müharibədən sonra yarım il Kosalar məktəbində tədris hissə müdiri işləyib.
Sonra pedaqoji İnstitutunda elmi‑pedaqoji fəaliyyətlə məşğul olub, Yazıçılar
İttifaqı üzvlərinin sırasına qoşulub. Respublika komsomolu mükafatı laureatı
(1976), Azərbaycanın Xalq yazıçısı (1984), Azərbaycan Yazıçılar İttifaqının
sədri (1986‑1987), Ali Sovetin deputatı (1986, 1990), Yazıçılar Birliyi
Ağsaqqallar Şurasının sədri və M.F.Axundov adına ədəbi mükafatın laureatı
(1991) İsmayıl Şıxlı 76 yaşında vəfat edib, məzarı Birinci Fəxri Xiyabandadır. 

Həyat yoldaşı Ümidə xanım ixtisasca həkim olub. İki oğlu var. 

“1976‑cı ildə “Azərbaycan” jurnalına baş redaktor təyin olunarkən qarşıma bir
neçə məqsəd qoymuşdum. Birincisi, uzun illərdən bəri redaksiyada işləyən,
təfəkkürü də, qələmi də kiflənmiş əməkdaşlardan jurnalı təmizləmək. Bunu
etmədən, jurnala yeni ruhlu adamlar gətirmədən jurnalın ədəbi istiqamətini
dəyişmək qeyri‑mümkün idi. Çox çətinlik çəksəm də buna nail oldum. İkincisi, sözün
həqiqi mənasında redaksiyanın arxivində və əlyazmaları qalaqlanmış darısqal
otaqlarında təmizlik işləri aparmaq. Burada nələr yox idi? Heyvan darlığa,
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əkinçiliyə, balıqçılığa, alverçiliyə aid həm rus, həm azərbaycanca yazılmış disser‑
tasiya məqalələri bir tərəfdə qalaqlanmışdı. Orijinal bədii əsərlərdən daha çox
ədəbiyyata dəxli olmayan cızmaqaralar tanışlıq yolu ilə redaksiyanı ağzına
götürmüşdü... Təxminən iki aya yaxın əlyazmaları saf‑çürük elədik, jurnala lazım
olmayan və ümumən ədəbiyyata dəxli olmayan yazıların hamısını geri qaytardıq,
müəlliflərin təhqir, şikayət və hay‑küyünə baxmayaraq, redaksiyanı kiflənmiş
təfəkkürün məhsulu olan toz basmış “əsərlərdən” təmizlədik” (“Azərbaycan”
jurnalı, 1993, №1‑2, səh. 7‑8). 

Hələ iş üsulunda kök salmış stereotipləri qırmaq vardı; adlı­sanlı yazıçıların
bir­iki il davam edən “ardı gələn nömrədə” ənənəsi ilə yazılan iri həcmli
romanlarının qaytarılması, üzərində işlənməsi tövsiyələri dava­dalaş,
düşmənçilik həddində etiraz oyadırdı. Jurnalın işinə təftiş, təhqir – təhrifli yazılar
təşkil edənlərin redaktora cavabı “sıradan qalan quşun səsi havadan yox, tavadan
gələr” məsəli olurdu. Hər halda, iş davam edirdi. Qlavlit bəzən Moskvadan da
sərt mövqe tuturdu. “Novıy mir” jurnalında dərc olunmuş “Anlamaq dərdi”
yazısını nömrədən çıxarmışdı. Səbəbi də belə izah edirdi ki, bu məqalədən belə
çıxır ki, Cəlil Məmmədquluzadəni Şura hökuməti öldürüb! “Mən Cəlil
Məmmədquluzadə deyiləm, amma özümə görə bir yazıçıyam, həm də baş redak‑
toram. Bəs sən məni üç saatdır divara söykəyib öldürmürsən? Bəs adamı öldürmək
necə olar? Bax, Cəlil Məmmədquluzadəni də beləcə öldürüblər, adını da qoyublar
ki, kişini Şura hökuməti öldürüb”. Senzorun töhmət alması hesabına olsa da, yazıçı
Anarın “Anlamaq dərdi” (Klassikləri xatırlayarkən. Mirzə Cəlil Məmməd qu lu za ­
də. “Azərbaycan” jurnalı. 1976, №11, səh. 178­196) məqaləsi, nəhayət, azər ­
baycandilli oxucuya təqdim olundu. Amma müqaviməti qıra bilmədiyi hallar da
olurdu; Mehdi Hüseynin hələ müharibədən əvvəl yazdığı “Şeyx Şamil” pyesinin
dərcinə icazə verilməməsinin daha ciddi səbəbi vardı: “rusların əleyhinə
yazılmış” əsərin dərcinin bəraəti yoxdu. Mərkəzi Komitənin xəbərdarlığından
sonra bircə onu bacardılar ki, pyesi səhifədən çıxardılar, İshaq İbrahimovun
köməyi ilə xəta sovuşdu (İsmayıl Şıxlı sonralar “Şeyx Şamil”i Mehdi Hüseynin
külliyyatının 8­ci cildində çap etdirdiyini yazmışdı). 

İsmayıl Şıxlının iki illik redaktorluğu dövründə Maksud və Rüstəm İbrahimbəyov
qardaşları ilk dəfə “Azərbaycan” jurnalı vasitəsilə milli dildə çap olundular (“Ondan
yaxşı qardaş yox idi” povesti yazıçının azərbaycanca çap olunmuş ilk əsəridir). Sabir
Əhmədovun “Yaşıl teatr”, İsi Məlikzadənin “Quyu”, İsa Hüseynovun “Məhşər”, Sabir
Azərinin “İlk təkan” əsərləri İsmayıl Şıxlının redaktorluğu dövründə dərc olundu.
Gənc yazıçılar Mövlud Süleymanlını, Şahmar Hüseynovu, Əli Əmirovu... ilk dəfə ədəbi
ictimaiyyət onun redaktorluğu dövründə tanıdı. 

* * *
İsmayıl Şıxlnın özünün də demək olar, bütün əsərləri bu jurnalda dərc

edilmişdi, bu əsərlər dövriyyəyə, bir növ, yaddaşın susqun etirazı kimi daxil
olmuşdu. Fəlsəfə açmadan, arifanə bir təmkinlə öz dünyasını, öz kəndini yaz­
maqla, “genetik zərbənin ağrılarını”, tarixin dərslərini milli yaddaşa etibar edən
yazıçı İsmayıl Şıxlı redaktorluq fəaliyyətində də təmkinlə, inadla, hisslərin
dumanı içindən məntiqin köməyilə sıyrılaraq, ənənə və yeniliyin balansını
nizamlayırdı. Yaradıcılıqda yaddaşa, kökə çağırışı andıran səssiz təlqin gücü
haracan gedə bilərdi, onu intuitiv olaraq dərk edən yazıçı başa düşürdü ki,
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yaradıcı azadlıq mühiti, bədii­estetik plüralist meyillər, liberal yanaşmalar,
yaradıcılıq dinamikası fonunda ideoloji xəttin gözlənilməsi də unudulmamalıdır.
O, balansı nəzarətdə saxlamağı da bacarırdı. Bütün bu səylərin, prinsipiallığın
kökündə İsmayıl Şıxlının ictimai­siyasi fəaliyyət təcrübəsi, auditoriya ilə işləmək
səriştəsinin formalaşdığı elmi­pedaqoji bacarıqları ilə üzvi ahəngdarlıq təşkil
edən xarakterindəki müdriklik, nümunəvi dövlətçilik və fərdi əxlaqı dururdu. O,
başa düşürdü ki, səbir yalnız dözmək üçün deyil, səbir həm də ümid etmək
üçündür. 

“1978‑ci ildə jurnalın baş redaktorluğundan getməli oldum. Özümlə hədiyyə
olaraq şəkər xəstəliyini də apardım. Amma ömrümün bu iki ilini mənalı hesab
edirəm. Zəhmətim itmədi. Bir də ona görə ki, məndən sonra gələnlər, hardasa,
mənim işlərimi davam etdirdilər”. 

* * *
Tələbəlikdən kiçik hekayələr yazan İsmayıl Şıxlı, əksər yazıçılar kimi, şeir də

yazıb, amma xarakteri və həyat dərsləri özünütəsdiq imkanını epik növə
“yönləndirib”. İlk mətbu əsəri “İnqilab və mədəniyyət” jurnalında dərc olunmuş
“Həkimin nağılı” hekayəsi olub. İlk irihəcmli əsəri “Ayrılan yollar” (“Azərbaycan”
jurnalı, 1956, №1; 2; 3) dərc olunanadək jurnalda “Dağlar təslim olur” (1953, №11)
, “Azərbaycanın Uralı” (Daşkəsən) (1954, №10) oçerkləri dərc olunub. “Dəli Kür”
romanının dərci isə (1962, №6, 7, 8 və 1966, №9, 10, 11) nəsrimizin “Cahandar
Ağası”nın həm öz yaradıcılığında, həm də ədəbiyyatımızda diqqətçəkən fakt oldu.

Onun ədəbi yaddaşının estetikasında müharibənin qorxuları, faciəsi səssizlik
fenomeni kimi çıxış edib. Neçə illik cəbhə həyatından yazıçı yalnız “Cəbhə
gündəlikləri”ni yazıb, bir də, müharibədən 40 il sonra “Azərbaycan” jurnalında
“Ömür böyük yoldur” (1985, № 3) müsahibəsində danışıb.

Pedaqoji və yaradıcı fəaliyyəti ailə və mühitinin ənənəsindən qaynaqlanıb.
Atası müəllim olub, Qazax da söz oylağı... Müharibə yoluna dövranın,
siyasətçilərin oyunları salıb, yoxsa, ali təhsilli filoloqun, yazıçılıq həvəsində olan
gəncin nə işi vardı cəbhədə?! İsmayıl Şıxlının müharibə mövzusunda
“susqunluğu” niyəsə yaddaşımda Tereza Ananın bu fikri ilə assosiasiya olunur:
“Mən heç vaxt müharibə əleyhinə olan nümayişə getmərəm. Nə zaman ki, sülh üçün
nümayiş keçirsəniz, bax, o vaxt məni də dəvət edin”. 

İsmayıl Şıxlının yaddaşı proses, gedişat, hadisəçilikdən daha çox, sanki baş
verənlərin mahiyyətinə enməklə “fəal olub”. Qorxuları unutmağa çalışıb yaddaşı,
amma məhv etməyə gücsüz olub. Yoxsa, ömrünün sonunda yaddaş siyasətin
tifağını dağıtmış kəndin susdurulmuş həqiqətlərinə sarı döndərməzdi yazıçını.
Dərcini görə bilmədiyi “Ölən dünyam” romanı ilə, əslində, kəndin nağılını qələmə
alıbdı. Bu nağıl sinfi ziddiyyət deyilənin bəhanə olduğunu
söyləyir, sinfi mübarizə adı altında axıdılan qanlardan,
dağıdılan tifaqlardan, viranə talelərdən danışırdı. 

İsmayıl Şıxlının göndərdiyi siqnallar başqa idi. Bu kodlar
onun ictimai­siyasi, elmi­ədəbi fəaliyyətində və şəxsiy ­
yətində şifrələnmişdi. 

Südabə AĞABALAYEVA
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Banu MUHARREM 

* * *

Hәr dildә danışa bilmәrәm,
ancaq
Hәr dildә gözünә gülә bilәrәm.
Dәli olanların doğruları var,
Bircә yalanına ölә bilәrәm.

Bilirsәn? Hәr gözә gülmәk dә olmur,
Hәr doğru sözә dә inanmıram heç.
İndi dost dostunun üzünә durur,
Sәnә dost deyilәm, günahımdan keç.

Yığışdır, toparla, dadına bax gör;
Bitәn xatirәlәr necә bal dadır?!
Sәnin ayağını yoran yolların
İzi ürәyimin közü boydadır.

Qar yağır üstümә, üsyanım küldәn,
İçimdәn yollara sәpәlәnmişәm.
Qayıt uzaqlardan, qayıda bilsәn,
Külümdәn tökülüb, tәpәlәnmişәm.

Qәlbimdә düyündür bunca iztirab,
Mәnim öz cismimdә özüm qәdәrsәn.
Yenә dә dönmәsәn, Günәş doğmasa,
“Heyif” deyәcәyәm… “Heyif… Hәdәrsәn…”
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BİR ŞӘBİ YELDA DAHA

Әyilsәydin bir azca, keçәrdim ürәyindәn,
Әyilmәyi bilmәyәn ürәk dünyaya yükdür.
Dünya ovuc içidir, sevgi ovuc-ovucdur,
Qürurun bәdәninә iki ölçü böyükdür.

Gecәlәr yuxularda sәnә üzәn qayıqlar
Dodağına çatanda ürәyimi ürküdür.
Hardasa çıxsa yanğın, harda olsa tәhlükә,
Tez yadına sal mәni, xatırlamaq mülküdür.

Dini, inancı belә bәlli deyil sevginin,
Rәngi mavi sulardır, ayrılığı bölgüdür.
Yalan bәhanәlәrә ucaltdığın qürurun
İmzasını çәkdiyin aramıza hörgüdür.

Hansı kәnddә itirdik ilk sevgi, ilk öpüşü?
Hansı küçәlәr ilә içimizi bölüşdük?
Neçә sevda alışdıq, yandıq, söndük, dirildik?
“Öldüm” deyib ölmәdik, bu yelda da ötüşdük.

* * *

Xırçın bir dәnizdir indi ürәyim,
Bütün sözlәrimә üfüq dar gәlir.
Çayın gәtirdiyi bir nar kimisәn,
Elә bil içimdә nar dәnәlәnir…

Çürük bir diş kimi incitmәkdәsәn,
Süzülür sevgimin hörük çadırı.
Dağlara dırmaşan dәli at olub
Ruhumun sәnsizlik yolçuluqları.

Qorxuram qorxuya düşmәkdәn yenә,
Yollara düşürәm bir fit sәsinә.
Әllәrin cibindә üşüyәr deyә
Uyar sol tәrәfin yad fitnәsinә.

Hәr kәs itirmәyi öyrәnir bir gün,
Sәn mәndә itәndә geri dönәrsәn.
Gözünü yumarsan, açarsan o gün
Güzgündә özünü ölü görәrsәn.
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BİZDӘN KEÇDİ

Ömrümüzdәn keçmәdi,
ömür bizdәn keçdi e…
Nәnәm, babam qolumda,
qolumda keçindi e…
Kaş oğul doğulardım,
bir bәhanәm olardı,
Qız doğulmaq heçdi e…

Nә uşaqlıq yaşadıq,
nә gәnclik gördük elә.
Sizin yeni şәhәrdәn
Tramvay keçir hәlә?!
“Ömür” qoyub adını
Bizim tramvay keçir.
O da yaman bicdi e…

Daha nә öyrәnmәdik?!
Bir ürәk, içindә ox.
Bir nağıl danışdılar –
Biri vardı, biri yox.
Hansı gözәl günlәrin
Yoluna alma qoyduq?!
Hәlә sayı üçdü e…

Nәfәs verib göndәrәn
Nәfәs alıb aparar.
Mәlәk gәtirәn fәlәk
Kәfәn çәkәr aparar.
Hәr şey әvәz-әvәzdir,
Nәfәs dә bir qumardır.
Oynamayan gicdi e…

Nә yazım, sakitlәşim,
Mәnә baxan varağa.
Bu dünyada qalacaq
Nә mal var, nә dә Ağa.
Göydәn sәda gәlmәsin –
“Gәl yenidәn yazmağa!”
Daha mәndәn keçdi e…
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* * *

Dәnizlәrin arzulara aparacaq
gәmisimi var idi?!
Mәn doğulan әyalәtin mirvarisi,
dәnizimi var idi?!

Çayı vardı –
kağız-kağız gәmilәri aparardı әlimdәn,
Bircә-bircә boğulardı gәmilәrlә
arzularım әlәnәndә dilimdәn.

Daha nәlәr qoparmadı,
Daha nәlәr almadı?
Bir “payızlıq xatirәmdir”,
bir hekayәm,
bir dә ismim,
o dağlardan qalmadı.
Hәr çәtindә gülüşlәrim
bir sәbәtlik almadır.

Tanıyıram saxsıların güllәrini,
onlar mәnә tanışdır.
Yarpaqları hәr düşәndә,
mәnә nәlәr danışdı?!
Dibçәk-dibçәk ümidlәrim
Saxsılarda toz-torpağa qarışdı.

Bu dünya da dәrdlәrimin dәngimi?!
Saralmışlar cılızlığın, acizliyin rәngimi?!
Bilmirәm ki…

Topla-topla
Әllәrimdә sıfır tapdım –
cәmisini.
Tapmadım e,
Çox dәrinә batırmışdım
öz arzumun gәmisini.

Bilmirәm ki…
Dönmәyә yolun izini,
Yalanın doğru üzünü.
Bir dә, doğrumun düzünü
Tapmadım e…
Tapmadım ki…
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XOŞUMA GETDİ

Bir nәfәr uzaqdan gәldi hayıma,
Mәn sәssiz yerimdә dayanmış idim.
Yanıma çatanda "necәsәn?" dedi.
"Necәsәn?" sualı xoşuma getdi.

"Gözündә yaralı uşaq görünür,
Üzündә köhnә bir bulaq görünür.
Qaşların qәlbimә oraq görünür"
– deyәndә öz halım xoşuma getdi.

Avazım çıxdıqca susdum içimdә.
Çiynimin әn ağır sevgi köçündә
Qәhqәhә çәkdim bir – dәli biçimdә
Biçarә әhvalım xoşuma getdi..

BİLMӘSİN KİMSӘLӘR

Baş alıb gedә bildiyin qәdәrdi – Keçmiş.
Qopa bildiyin qәdәrdi – Aidlik.
Silә bildiyin qәdәrdi – Ağlındakılar.

Birinin varlığını heç nәyә,
heç kimә dәyişә bilmәmәkdir – Sevgi.
Gülüşünü dәyişmәmәkdir üşüdüyündә 
heç bir isti ocağa.
Onun baxışına heç bir fәsildә әyişmәmәkdir – Güvәn.

Buludlar qucaqlamış günәş şüasına uzaqdan boylanan 
pәncәrәdir – Hәsrәt.
Saysız buludun arasından o pәncәrәyә 
şәfәq saçmaqdır – Ümid.
Ümid sarıdır, sarı isә – Payız.
Ayrılığın sabahı kimi payız..

Payız bütün gedәnlәrin qayıdışıdır.
Göz yaşlarının dejavüsü, 
xәyali qovuşmanın – Qolları,
çarәsizliyin – Dizlәri,
hicranın toxuna bilmәyәn – Әllәri.
Qayıtmaq – sevincdir.
Sevinc tәbәssüm. 
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Bax! 
Payız da qayıtdı.
tәbәssümünü geyin, gәl! 
Bu rәng mәni oyatdı.

gәlә bildiyin boydur – Mәsafәlәr.
Oyan, gәl! Amma bilmәsin kimsәlәr!

BUNLAR HAMISI

Tәk-tәk 
İzlәdim kirpiklәrini.
Toxundum saçlarına,
Sarıldım boynuna,
Öpdüm gözlәrini – bunlar hamısı xәyallarımdı...

Tәk-tәk
Düzdüm kitabları rәfә.
Sildim evin aynalarını.
Sәrdim ipә paltarları,
Çırpıb-çırpıb qabartdım yastıqları –
bunlar hamısı zәhmәtimdi..

Tәk-tәk 
Ağardı saçlarım,
Qırıldı dişlәrim..
Boğazıma qәdәr yığıldı darıxmalarım.
Basdırdım bağrımda xәyallarımı –
bunlar hamısı gerçәklәrimdi..

Heç birindә әllәrim әllәrinә toxunmadı.
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Sahibә YUSİF

* * *

Üstümdәn çörәk qoxusu gәlir,
anamın әllәri kimi isti,
uşaqlığım kimi saf.
Sәhәrin alatoranında
odun sobasında qızaran xәmirdә
nәnәmin duası var –
“ruzi bol olsun, ömür uzun” 
– deyә, pıçıldayır anamın üzәrinә. 
Hәyәtdәki ağacların yarpaqları
hәlә dә hәmin iyә qarışır,
külәk mәni illәr әvvәlә aparır,
dәhliz boyu qaçan balaca ayaq izlәrimә.
Elә gözәl illәr idi ki...
Üstümdәn çörәk qoxusu gәlir,
köhnә samovarın sәsi,
qonşu uşaqların qәhqәhәsi,
hәyatın әn sadә xoşbәxtliyi.
İndi şәhәrin sükutunda
yenә o qoxunu axtarıram –
bir az ev, bir az sevgi,
bir az da unudulmuş zaman kimi.
Amma nә nәnәm var, 
nә dә anamın çörәyinin qoxusu.

Poeziya 169



AYRILIQLAR ŞӘHӘRİ

Ayrılıqlar şәhәridir bu şәhәr,

Burda gözlәr nәlәr görür, İlahi?!

Adamları tez yorulub sustalır,

Çiçәklәri nә tez ölür, İlahi?!

Külәyindәn dәli olar dәnizi,

Ulduzları sәmalara sәpilmәz.

Qurumaz ki adamların göz yaşı,

Buludları başı üstә çәkilmәz.

Bu şәhәrdә rüzgar döyәr saçına,

Gözlәrinin gilәsindә dәrd doğar.

Bu şәhәrin bilinmәz e qiblәsi,

Hәr yerinә günah yağar, şәr yağar.

Tanrı çoxdan әlin çәkib üstündәn,

Mәlәklәri bir dә girmәz içәri.

İblisin sol әlindәdir deyәsәn,

Bu torpağın, bu şәhәrin açarı.

SAKİTCӘ İZLӘYİRӘM

Sәpib misralarıma qәlbimin ağrısını,

Könlümә qıfıl vurub, zamanı gözlәyirәm.

Ovudub sәtirlәrdә kәdәrin acısını,

Gözlәrimin yaşını içimdә gizlәyirәm.

Yalançı ümidlәrlә aldadaraq sözümü,

Mәni duymayanlara qurban verdim özümü.

Doğma anamdan belә, gizli tutub düzümü,

Nәlәr olacağını sakitcә izlәyirәm.

Buzlaşıb xatirәlәr ömrün soyuq qışında,

Yad olmuşam elә bil doğmalar baxışında.

Dünyanın mәhvәrindә, hәyatın axışında

Astarı paralanmış günümü üzlәyirәm.
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* * *

Mәnә ümid gәtir,

Ümid yaşadır.

Mәnә sevgi gәtir – sevgi bal dadır.

Mәni bu dünyadan qopar bir anlıq,

Apar yuxularda xoşbәxt olmağa.

Mәni bu dünyadan apar bir anlıq –

On yeddi yaşımda olduğu kimi.

Yenә ilk eşqimin odu yerindә,

O eşqin әtiri, dadı yerindә...

Bu yükü qәlbimdә gizli daşıyım,

Gizlәdib hәr kәsdәn, gizli yaşayım.

Atam hiss etsә dә susub dinmәdәn,

Hәr addım başında sınasın mәni –

Hәr dәfә tәnәli sözlәri ilә.

Razıyam, anam da qınasın mәni.

Amma oyatma:

Bu yuxu şirin. Bu yuxu әlçatmaz, bu yuxu dәrin.

Açma bu dünyaya bir dә gözlәri –

Tapmasın izimi hәsrәt izlәri.

Razıyam! Ömrümdәn ömür azalsın,

Sonra o dünyadan mәndәn öc alsın.

Amma ayıltma.

Belәcә qalım – belә qocalım.

Narahat günlәri bitirsin yuxu;

Oyansam, rahatlıq tapmayacağam.

Mәni xoşbәxt edir axı bu yuxu,

Oyansam, nәlәrә oyanacağam?

Oyansam, hicrana boyanacağam.

Qıyma ki bir daha narahat olum.

Mәnә ixtiyar ver elә yuxuda:

Ağrısız, acısız bir hәyat olum.
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SƏDAQƏT
KƏRİMOVA

O, «Bahar» adlı şeirini «Qızıl Qusar» qəzetində dərc etdirəndə 13 yaşı təzə tamam
olmuşdu. Ötəri həvəs deyildi şeir yazmağı və Mirzə Ələkbər Sabirin «Şeir bir gövhəri-
yekdaneyi ziqiymətdir» kəlamı ilə qiymət versək, o da bu «gövhərin» onun ürəyinə
saçdığı işıqdan xilas ola bilmədi. Ədəbiyyat – söz onu bu günə qədər öz havasında
saxladı. Sədaqət Kərimova şair, nasir və publisist kimi Azərbaycan və ləzgi dillərində
çapdan çıxan neçə kitabın müəllifidir. O, həm də musiqili xanımdır, bəstələri var,
Bakıda ləzgi «Suvar» instrumental ansamblını, «Ləzginka» adlı rəqs məktəbini
yaratmışdır və neçə illərdir «Samur» qəzetinin redaktorudur.

«Hardasan, əvvəlki mən?» (2023) şeirlər kitabı onun «Etiraf»ı ilə başlayır: «Bu
kitabdakı şeirlər mənim yuxusuz gecələrimin, narahat gündüzlərimin, həyəcan və
sarsıntılarımın məhsuludur. Onları ürəyimin hökmü, qəlbimin səsi, ruhumun tələbi
ilə yazmışam. Şeirlərimə qiymət verməyi sənin ixtiyarına buraxıram, əziz oxucum!». 

Sədaqət Kərimovanın şeirləri haqqında ədəbiyyata, şeirə az-çox bələd olan
istənilən oxucu öz ürək sözlərini səmimi şəkildə ifadə edə bilər, çünki onun şeirləri
həm forma, həm də məzmun baxımından elə bir irad doğurmur. Ən başlıcası,
Sədaqət Kərimova müasir şeir mədəniyyətinə yaxşıca yiyələnib. O, nə yazdığını və
necə yazdığını əvvəlcədən müəyyənləşdirmir, şeir özü birbaşa «qəlbinin səsi və ruhu-
nun tələbi» ilə ağ vərəqlərə yazılır. 

Siz kişilərin hönkür-hönkür ağladığını görmüsünüzmü? Adətən onların ağlamağı
göz yaşlarında yox, ürəklərində başlanır. 

Dağın beli bükülər,
Göydən daşlar tökülər,
Yerdən sevinc çəkilər,
Kişilər ağlayanda.

Artar dərdlər, acılar,
Ahlar göyə ucalar,
Dünya sanki qocalar,
Kişilər ağlayanda.
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Siz özünün dünyaya gətirdiyi balasını bir səkinin üstünə qoyub yeyin addımlarla
or dan uzaqlaşan ana görmüsünüzmü? Bəlkə heç birimiz bu səhnənin şahidi olma -
mışıq.

Ana üz döndəırir öz körpəsindən,
Dünyaya gətirib həyat verdiyi.
Şivən qoparsa da dönmür geriyə,
Deyəsən daşdandır onun ürəyi.

Siz zahirən kifir görünən, amma içi sevgiylə dolu bir qız görmüsünüzmü? O qız
güzgünü özünün qənimi bilir, «Kifir qız – gülşəndə yabanı» çiçəkdir. Xəyallarla yaşayır:

Allahın amansız qarğışı kimi
Bir gözəl oğlana vurular o qız.
Bir ürək dağlayan məhəbbətiylə 
Sel kimi bulanar, durular o qız.

Siz yaz aylarında otlar üstündə şeh dənələrini seyr etmisinizmi? 
İnci tək parlayan ətirli şehdə
Əks olub güllərin ağı, sarısı.
Yaz burda gəzəndə otların üstə
Qırılıb düşübdür boyunbağısı.

Sədaqət Kərimova Azərbaycanın Şimal bölgəsinin gözəl təbiət mənzərələrini şeirə
gətirən şairlərdən biridir. Qusarın, Qubanın qış səhərini ağ nağıla bənzədir, «Yasəmən
rən ginə boyanıb Qusar»ı mədh edir, «Çöllər gözəli inciçiçəyinin», «Yamacdakı gül -
məx mərin sehrinə düşür». Amma təbiətdə bir həzinlik, bir sükut yarananda, bir me -
şə nin yalqızlığı, bir gölün gözəlliyinin itib getməsi onu həyəcanlandırır («Bir göl ölür
ya vaş-yavaş, Bu dərd məni dəli edir»).

Turaclı, qumrulu, ağ leyli meşə,
Dodağı şərbətli, həm meyli meşə,
Yaşıl tellərini sərib çəmənə,
Məcnunu soraqlar bu Leyli meşə.

Marallar köçünü yığıb gedəli,
Kəkliklər həsrətdən qübar edəli,
İnlədər yanına gəlib‐gedəni,
Bu həzin kamanlı, bu neyli meşə.

Sədaqət Kərimovanı mən standartcasına «təbiət şairi» deyə adlandırmıram, am -
ma onun təbiəti duymasını və bu duyğularını poeziya dilində səsləndirməsini də yər -
lən dirməyə bilmərəm. Payız fəslinin hansı ildəsə tez gəlməsi hamını təəccübləndirə
bi lər. Bəs şairi necə?

Üstümə ələnir yarpaq yağışı,
Neçə cür çeşnisi, neçə naxışı,
Ağaclar nə yaman qəmli baxışır:
Bu payız tez gəlib, yaman tez gəlib.

Yenə təbiətin xəzan çağıdır.
Hər şeyi qədərə yazan çağıdır,
Sevincin, fərəhin azan çağıdır:
Bu payız tez gəlib, yaman tez gəlib. 
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«Öz lövhələrinizin məzmununu sizi əhatə edən həyatdan götürün, onu bə zə mə -
yin, təzədən düzəltməyin, əslində necədirsə, eləcə də əks etdirin, həm də ona canlı
müasir lik gözü ilə baxın.» (V.Q.Belinski). Sədaqət Kərimovanın şeirləri bu mənada
mə nə açıq, oxunulası bir kitabı xatırladır. Təbii ki, hər bir şairin içindən üzə çı xar ma -
dı ğı gizlinlər də olur, amma bu gizlinlər şairin şeirlərindən bu və ya digər şəkildə gizli
qal mır. «Dağ başında dumandımı? Bir sahilsiz ümmandımı? Allahdan pay umandımı?
Çö lüm kədər, içim kədər».

Sədaqət Kərimovanın sevgidən söz açan, ülvi məhəbbəti təqdir edən, yaxud ay -
rı lığın, hicranın əlindən gileylənən şeirləri də az deyil. Bu şeirlərin hər birində ya şa -
nı lan hisslər, duyğularla qarşılaşırsan. Amma onun bir şeiri – məhəbbətdə tərəddüd,
gü man, şübhə arasında çırpınan sevgililərə bir mesaj var:

Səndən ayrı düşmək çətindir yaman,
Səninlə olmaq da deyil səadət.
Yoxdur üçüncü yol, üçüncü cığır,
Bəlkə elə budur əsil məhəbbət? 

«Əsil məhəbbət» – bir nasir kimi də tanınan Sədadət Kərimovanın «Soyuq günəş»
romanını oxuyan hər kəs əsil məhəbbətin nə olduğunu bir daha anlayacaq. Bu ro-
manda Leyli-Məcnun vaqiəsinin (əslində, faciəsinin) XX əsrdəki oxşarı təsvir olunur.
«Soyuq günəş»i geniş təhlil etmək fikrində deyiləm, yalnız Sədaqət xanımın roman
boyu nəyə nail olduğunu nəzərə çarpdırmaq istəyirəm.

1. Öncə qeyd etdim ki, Sədaqət Kərimova həm də tanınmış bir nasirdir. Onun
povest və hekayələrdən ibarət «Hal» kitabı haqqında vaxtilə (12 il öncə) bir yazı da
qələmə almışdım. «Hal» povesti, «Vəsiyyət» «Qarımış», «Gecikmiş bənövşə», «Qara-
toyuq oxuyurdu» hekayələrində kənd həyatı canlandırılır. Ömrünün qürub çağını
yaşayan qocalar, sevgi duyğuları ilə nəfəs alan cavanlar, kənd ziyalıları bu yazıların
rəngarəng mühitini əks etdirir. Təbii ki, hekayələrdən, povestdən sonra romana keçid
nəsrdə formalaşandan sonra baş verir. «Soyuq günəş» birmənalı şəkildə roman
janrına uğurlu bir keçiddir.

2. Romanda Sədaqət Kərimovanın təsvir etdiyi bir Qusar kəndi, bu kənddə baş
verən müxtəlif hadisələr, daha çox iki gəncin – Yarmət və Yarqunatın bir-birinə
tükənməyən sevgiləri təsvir olunur. Amma təkcə sevgiləri yox, həm də kəndin mənəvi
ab-havası, müharibə dövründən əvvəlki illər, müharibə dövrü və sonrakı illər
haqqında da geniş təsəvvür yaranır. Sevgililər ağır sınaqlardan keçir, sonda eyni
məzarda dəfn olunurlar. 

3. «Soyuq günəş» Azərbaycan ərazisində yaşayan ləzgilərin adət-ənənələri, ailə-
məişət xüsusiyyətləri, inancları barədə informasiyalarla diqqəti çəkir. Ləzgi həyatı ilə
azərbaycanlıların oxşar xüsusiyyətləri də gözdən qaçmır. 

4. «Soyuq günəş» Sədaqət xanımın nəsr sahəsində ən uğurlu addımıdır və
Azərbaycan romanına xas olan bir çox xüsusiyyətlər bu əsərdə də öz ifadəsini tapır.

Yaradıcılığının bundan sonrakı illərində də Sədaqət Kərimovaya uğurlar
arzulayıram.
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LÜTVİYYƏ
ƏSGƏRZADƏ
Lütviyyə Əsgərzadəni cavidşünas alim kimi tanımışam. O, «Hüseyn Cavid və Şərq»

monoqrafiyasının müəllifidir. Hal-hazırda «Hüseyn Cavidin elmi tərcümeyi-halı»
mövzusunda doktorluq dissertasiyasını tamamlamaq ərəfəsindədir. Böyük sənətkarın
yaradıcılığına yeni yanaşma tərzi onun hər bir məqaləsində özünü hiss etdirir.

Qarşımda bir dağ var; Cavid dağı ‐
Eh, oraya qalxa bilsəm,
O dağın ardını bir görsəm,
Oradan Cavidin gözüylə Şərqə baxa bilsəm,
Bax, onda deyərəm: bəxtəvərəm!

Lütviyyə Əsgərzadə bir cavidşünas kimi özünü bəxtəvər saymasa da, zənnimcə,
o dağa qalxa bilib.

Onun şeir də yazdığını, bir neçə şeirlər kitabının çapdan çıxdığını isə bilmirdim.
Amma bir təsadüf nəticəsində onun beş şeirlər kitabı əlimə keçdi. Hər hansı bir
ədəbiyyatşünasın şeir yazmağı yasaq deyil, amma onların əksəriyyətinin təbii şeir
qaynağından deyil, şeirdə özünü sınamaq iddiasından yarandığını söyləmək olar.
Lütviyyə Əsgərzadənin şeirləri isə: «Ədəbiyyata, şeirə, sənətə sevgi və məhəbbəti
məndə anam Xavər xanım və ədəbiyyat müəllimim Zivər xanım oyatmışdı. Anam
sinəsi sözlə, bayatı, nağılla, dastanlarla dolu bir qadındır».

Altı uşaq böyüdürdü mənim anam,
Bir içim su, çörək üçün səslənirdik
Altı uşaq bir ağızdan.
Tikə belə kəsməz idi, bizlər yeyib

doymamışdan. 
Paltarımız az olardı, məhəbbətdən paltarı bol.
İstəməzdi biz eşidək yetim sözü.

Beş kitab və bu beş kitabda toplanan şeirlər Lütviyyə Əsgərzadəni bir şair kimi də
tanımağa yetərlidir. Onun şeir kitablarına yazılan ön sözlərin müəllifləri də mənə
tanışdır: Əbülfəz Əzimli, Vaqif Məmmədov, Muxtar Məmmədoğlu, Qafar Qəribli –
Naxçıvan ədəbi mühitinin yetirmələri olan şairlər. Belə çıxır çıxır ki, Lütviyyə
Əsgərzadə bir şair kimi ancaq Naxçıvanda tanınır (heç də belə deyil). Naxçıvan da
Azərbaycan poeziyasının qədim ərazilərindən biridir, amma hər hansı şair böyük
ədəbi mühitdə də seçilməli, fərqlənməlidir... Lütviyyə Əsgərzadəni, o beş kitabda
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onu müasir poeziyamızı təmsil edə biləcək bir şair kimi görürəm. Burada Qafar
Qəribin bir fikri ilə tam razıyam: «O, həyatda və sənətdə özünəməxsus – fərqli yollar,
fərqli cığırlar açmağa çalışır».

Nə hamı kimi düşünmədi,
Nə hamı kimi danışmadı,
Gedilmiş yol vardı,
açılmış cığır.
O getmədi
Özü kimi düşündü,
Özü kimi danışdı.

Lütviyyə Əsgərzadənin bir şair kimi özünəməxsusluğu nədədir? Bu çoxmüəllifli
poeziyamızda seçilmək, kimsəni təkrar etməyib yalnız özü kimi düşünüb-danışmaq
o qədər də asan deyilmiş. Bu çətinliyi, bu aşırımı aşmaq isə yalnız poetik istedadın
gücünə başa gələ bilər. Lütviyyə xanım yazır ki: «Mən şair deyiləm, bunlar sadəcə
özümdən-özümə pıçıldadıqlarımdır. Özümün özümü ovutmasıdır». Pıçıldamaq, ya
özünü ovutmaq – bunlar şairin özünü ifadə imkanıdır. Şair qışqıra da bilər, hay-haray
çəkə də bilər, ah-aman içində nəfəs də dərər. Amma Lütfiyyə xanım pıçıltı şairi deyil,
öz ömrünü-gününü, yaşadığı həyatı dərk edib İNSAN kimi kim olduğunu etiraf
etməkdir. Bu mənada onun «Bir ay ömrü yaşadım mən» şeiri ən örnək olası
nümünədir. Şeirdə Ay, Çay, Dağ, Yel, Bulaq, Səhra, Ağac obrazları ilə şair ömrü qiyas
olunur. Bütün Azərbaycan poeziyasında İnsan-Təbiət vəhdəti, insanın özünü təbiətin
bir parçası hesab etməsi təsadüfi deyil. (Əliağa Kürçaylının «Gecələr Ay olmaq
istəyirəm mən» şeirini xatırlayın).

Bir Ay ömrü yaşadım mən,
Bir üzü şən, bir üzü qəm.
Yandım‐yandım illərlə mən,
İsinmədim oduma mən.
Bir çay ömrü yaşadım mən,
Bulandım mən, duruldum mən.
Axdım‐axdım, sonum hanı?
Deyəsən, lap yoruldum mən.
Su içdim göz yaşı kimi,
Keçdi ömrüm bir su kimi.

Lütviyyə Əsgərzadəni «qəmli şair» kimi düşünmürəm. Yazır ki: «Qəmlə yaşamağa,
qəmlə ünsiyyət qurmağa o qədər aludə olursan ki, qəmi belə sevirsən. Könlünün
səsini qəminə qatıb özünə nəğmə qoşur, layla deyirsən». Onun onlarla şeirlərində
Qəm tüstülənir, amma bu qəmlər tərki-dünyalığa səsləmir səni. Qəmi, dərdi sevmək
bütün poeziyamız boyu səslənib. «Ey Füzuli, səhldir hər qəm ki, qəmxarı ola, Qəm
budur kim, məndə min qəm var, bir qəmxar yox». Lütviyyə Əsgərzadənin qəm işığına
bürünmüş lirik qəhrəmanı da deyir ki: «Dərdi bu qədər sevmək də varmış, Dərdlə
qolboyunam, bəs sən hardasan?!» 

Qəm söhbətini qurtarmaq istəyirəm, amma Lütviyyə xanımın «İnsanın dərdi» şeiri
çıxır qarşıma:

İnsan dünyaya gələndən
Hey qəm əkir, əzab biçir,
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Hər şeyi dərd edir özünə,
Hər şeyin dərdin o çəkir.

Fərdin qəmini İnsanın qəmi kimi düşünmək – bu keçid Lütviyyə Əsgərzadənin
Dünya, Vətən Torpaq və Təbiətə həsr etdiyi şeirlərində daha bariz nəzərə çarpır.
Dünyaya həsr etdiyi silsilə şeirləri var və bir oxucu kimi «Nağıla bənzər dünya»,
«Tərəzi dünya», «Dünya başdan-başa nağılmış demə», «Dünya dəyirmantək fırlanır»
şeirlərini daha çox bəyənirəm. Bu şeirlərdə dünya doğrudan da nağıla bənzəyir
(doğrusu və yalanıyla) – «Dünya dəyirmantək fırlanıb çönür» və:

Yüz ildir, min ildir belədir dünya,
İnsanı yandırır, yaşadır dünya.

Amma çox istərdim ki, Lütviyyə xanımın dünya ilə bağlı şeirlərində bizim şair lə ri -
mi zin bir çoxunun «repertuarından» düşməyən «dünya gözümdən düşdü», «yalan
dün ya» ifadələri işlənməsin. 

Mənim fikrimcə, Lütviyyə Əsgərzadənin ən gözəl şeirlərindən ikisi – «Tut ağacı
bo yunca» və «Tut ağacı»dır. Nə səbəbə? Ona görə ki, bu şeirlərdə ilkinliyə, sözün əsl
mə nasında analı-atalı dünyaya qayıdış var. Kövrəlməyə səsləyir bizi.

Mən anamı görməyə gəlirəm.
Anamdan əvvəl, ta uzaqdan
sizləri görürəm.
Sanki yolumu gözləyən atamsan,
qapıya çıxıb qızını qarşılayırsan,
Axı sən atamdan yadigarsan.

«Torpaq Vətən oldu» şeiri də Torpaq və Vətən haqqında deyilişi təzə şeirlərdəndir.
«Vətən, sinən şəhid dolu, Söyüdləır saçın yoldu. O qədər sevdim ki səni Dönüb sən
oldum».

Lütviyyə Əsgərzadə şeirimizin nisbətən az işlənən bir formasına – üçlüklərə də
müraciət edir. «Qaranlığa söylədiklərim» şeirlər kitabı bütünlüklə üçlüklərdən
ibarətdir. Qısa şeir formasında da fikir və hissin vəhdətindən yaranan nümunələr or-
taya qoymaq olar (bayatıları, rübailəri xatırlayın). Və Lütviyyə Əsgərzadə bir kitablıq
üçlüklərdə buna nail olmağa çalışıb. Sevgi, həyat haqqında düşüncələr, təbiət-insan
vəhdəti, hicran motivləri ilə qarşılaşırıq. Bu tipli şeirlərdə də bədii təsvir vasitələri,
şeirin gözəlliyinə məxsus poetik naxışlar işlənə bilər. Sözümün sonunu Lütviyyə
Əsgərzadənin üçlükləri ilə başa çatdırıram. Baxın: 

Çiskin payız, çən payız
Küskün payız, şən payız,
Mənə bənzəyən payız.

Bu qarışıq bir zamanda
Dünyadan Cavid adlı bir
Əbədiyyət qatarı keçirdi.

Vaqif YUSİFLİ
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İSMAYIL HİKMƏTİN KLASSİK ƏDƏBİYYATA BAXIŞ
KONSEPSİYASININ BƏZİ CƏHƏTLƏRİ HAQQINDA
Əlişir Nәvai vә Füzuli yaradıcılığına münasibәt kontekstindә

İsmayıl Hikmət (1889-1967) böyük türk alimidir. 1923-27-ci illərdə dörd il yarım
Azərbaycanda yaşamış, həm pedaqoji, həm də elmi sahələrdə ardıcıl və məhsuldar fəaliyyət
göstərmişdir. 20-ci illərdə Azərbaycanda ədəbi-nəzəri fikrin təşəkkülündə onun müstəsna
xidmətləri olmuşdur.

20-ci illərin sonlarından indiyə qədər keçən uzun bir dövr ərzində İ.Hikmətin pedaqoji
və elmi fəaliyyəti əsaslı şəkildə araşdırılmamış, ədəbiyyatşünaslıqda onun fəaliyyətindən
istisna hallarda və fraqmental şəkildə söhbət açılmışdır. Sovet rejiminin 20-ci illərin
sonlarından başlayan antitürk siyasəti elmi-nəzəri fəaliyyətini (təbii ki, həm də pedaqoji
fəaliyyətini) türkçülük konsepsiyası əsasında quran alimə inkarçı və mənfi münasibət
formalaşdırmış, Stalin rejimi illərində ədəbiyyatşünaslığın müxtəlif sahələrinə dair
tədqiqatları haqqında ümumən götürəndə susmağa üstünlük verilmiş, ən yaxşı halda isə
tənqid hədəfi kimi seçilmişdir.

Azərbaycan ədəbi-nəzəri fikrinin tarixini araşdıran tədqiqatlarda onun yaradıcılığına
nisbətən obyektiv və sistemli müraciət faktlarına müstəqillik ərəfəsi və dövründə rast
gəlirik. Bu mənada N.Şəmsizadənin və F.Ağayevin araşdırmalarını xüsusi qeyd etməliyik.
Eyni zamanda onu da vurğulayaq ki, İ.Hikmətin 1928-ci ildə Bakıda işıq üzü görən və
Azərbaycan ədəbiyyatının XIII-XVII əsrlər dövrünün öyrənilməsində müstəsna əhəmiyyəti
olan iki cildlik “Azərbaycan ədəbiyyatı tarixi” tərəfimizdən transliterasiya edilmiş, “Ön söz”,
“İzah və qeydlər”lə birlikdə 2022-ci ildə nəşr edilərək geniş oxucu kütləsinə və elmi
ictimaiyyətə çatdırılmışdır.

Lakin məsələ burasındadır ki, İ.Hikmətin Azərbaycandakı elmi fəaliyyət dairəsi sözü
gedən “ədəbiyyat tarixi”nin yazılması ilə məhdudlaşmamışdır. Onun Bakıda 1925-1926-cı
illərdə iki cilddən və dörd hissədən ibarət “Türk ədəbiyyatı tarixi” kitabı çap olunmuş və
dövrü mətbuatda çoxsaylı elmi məqalələri işıq üzü görmüşdür. Bu məqalələrin mühüm bir
qismi türk xalqlarının ədəbiyyatı tarixinin araşdırılmasına həsr edilmişdir. Görkəmli türkoloq
alimin Əlişir Nəvai və Məhəmməd Füzuli haqqında silsilə yazıları metodoloji baxımdan daha
çox maraq doğurur.

Onun Azərbaycanda Əlişir Nəvai haqqında iki məqaləsi çap olunmuşdur. Birincisi,
«Nəvai və türk ədəbiyyatı» (“Maarif işçisi” jurn., 1926, №3(II), s.29-32), ikincisi isə «Əmir
Əlişir Nəvai» (Böyük türk şairi Mir Əlişir Nəvai (Beş yüz illiyi münasibətilə). Azərbaycan
Ədəbiyyat Cəmiyyəti nəşr., Bakı, 1926, s.5-71) adlanır. Birinci məqalə böyük özbək şairinin
yaradıcılıq yolunu türk dili və türk ədəbiyyatı kontekstində xülasə edən və həcm etibarı ilə
qısa bir yazıdır. İkincisi isə şairin bioqrafiyasını və yaradıcılığını araşdırma obyekti kimi seçən
iri həcmli bir tədqiqatdır. 

Bizə İ.Hikmətin Füzuli haqqında üç araşdırması məlumdur. Azərbaycanda olanda dövri
mətbuatda çap etdirdiyi «Füzulidə lirizm» (“Yeni yol” qəzeti, 21 may 1925, №113(224),
«Füzuli» (Füzuli (ədəbi fəaliyyətinin dörd yüz illiyi münasibətilə). Azərbaycan Ədəbiyyat
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Cəmiyyəti nəşr., Bakı, 21 mayıs 1925, s.9-73) məqalələri, «Azərbaycan ədəbiyyatı tarixi»
kitabında yer alan «Füzuli» oçerki. Məqsədimiz bu məqalələri hərtərəfli təhlilə cəlb etmək
yox, metodoloji cəhətdən bizə müasir görünən xüsusiyyətlər haqqında söz açmaqdır.

* * *

İ.Hikmətin tədqiqatlarında qabarıq görünən bir neçə cəhət var. Birincisi, o tədqiqatlarını
türkçülük konsepsiyası ilə aparır.

İkincisi, alim sənətkarların tərcümeyi-halını yazarkən onların vətəndaşlıq mövqeyini,
toplumun mənafeyi üçün gördüyü işləri daha təfərrüatlı verir. Onun «tərcümeyi-hal»larında
bir canlılıq var. Tərcümeyi-halını yazdığı sənətkarın ictimai amalı daha çox obyektivə gətirilir.
Burada biz rəqəmlər və faktların quru-quru sadalanmasını yox, bir əqidə, amal uğrunda
yaşayan insanın obrazını görürük. Hiss olunur ki, İ.Hikmət bu «tərcümeyi-hal»ları həm də
müasirləri üçün ibrət dərsi kimi təsəvvür edir.

İ.Hikmətin türkçülük konsepsiyasının ədəbiyyat tarixinə münasibətdəki ifadəsi, ilk növbədə,
onun sənətkar dilinə baxışlarında meydana çıxır. Orta əsr sənətkarlarının bəzən iki, bəzən üç
dildə yazması, bu dillərin hər birində divanlar yaratması səciyyəvi haldır. Amma müasir
tədqiqatçılar bu dillərdə yazılmış əsərləri şərh edərkən,əsasən,mövzu, ideya-mündəricə,
sənətkarlıq məsələlərini önə çəkirlər. İ.Hikmətdə məsələyə baxış fərqlidir. O, mənşəcə türk
olan sənətkarın, əsərlərini neçə dildə yazmasından asılı omlayaraq, ədəbiyyat tarixinə həlledici
xidmətini, birinci növbədə, ana dilinə münaisbəti ilə ölçür. Bu dilin sənət dilinə çevrilməsindəki,
dilin təkamül prosesinə təsirindəki rolunu yüksək dəyərləndirir. Nəvainin və Füzulinin
yaradıcılıq tərcümeyi-hallarında bu, ən çox önə çəkilən və dəyrələndirilən cəhətdir.

Təsadüfi deyil ki, o, «Nəvai və türk ədəbiyyatı» məqaləsini türk xalqlarının ədəbi prosesinin
XV-XVI əsrə gedən yolunun tarixində, ilk növbədə, türk dilinin yerini müəyyənləşdirməklə
başlayır. Səlcuqların hakimyiyəti dövründə (1038-1157-ci illər) türk dilinə ögey münasibəti,
«ədəbi və rəsmi dil olaraq fars dilini qəbul etmələrini» ürək ağrısı ilə qeyd edir. Belə bir siyasəti
türk dillərinin nəinki inkişafına, hətta ölüb getməsinə gətirib çıxara biləcək bir hal kimi
qiymətləndirərək, prosesi aşağıdakı kimi dəyərləndirir: «Rum səlcuqilərin arasındakı hökm-
darlardan bəzilərilə, Səlcuqi hökumətinin zavallı zamanlarında törəyən bəzi küçük bəyliklərin
başlarında bulunanlar türkcəyə əhəmiyyət verməsələr, bu dilin bütün-bütünə unudulub
getməsi, sadəcə,xalq arasında qalması və yavaş-yavaş ölümə məhkum olması təhlükəsi vardı.
Fəqət yeni doğan hökumətciklər arasında Qayıxanilərin, Kərmiyanlıların və daha sairinin
himmət və qeyrətlərilə türkcənin rəsmi dil olaraq qəbul edilməsi az zamanda bu dillə yazan,
bu dili yüksəltməyə çalışan ədib, şair və alimlərin də vücud bulmalarına xidmət etmiş, türk dili
də ədəbi bir dil olaraq varlığını göstərməyə başlamışdır».

İ.Hikmət ədəbi-mədəni prosesi obyektiv şəkildə qiymətləndirmək üçün tarixi tədqiqatları
araşdıranda bu qənaətə gəlirdi ki, «farslaşmanın nəticəsidir ki, Səlcuq türkləri hərs
(mədəniyyət-TS.,Y.D.) etibarilə türkcədən artıq farscaya və ərəbcəyə xidmət etmişlərdir»
(İ.Hikmət. Azərbaycan ədəbiyyatı tarixi. II nəşr. Bakı, Elm və təhsil, 2022, s.156).

Səlcuq türklərinin dilə münasibətindən danışarkən, o, belə bir tezisi də elmi dövriyyəyə
buraxır ki, «yalnız Alp Arslan zamanında türkcəyə əhəmiyyət verilmiş olduğu və hətta türkcə
yazan şairlərin saray ətrafında toplanmış bulunduğu tarixdə yazılmışdır» (İ.Hikmət. Azərbaycan
ədəbiyyatı tarixi. II nəşr. Bakı, Elm və təhsil, 2022, s.156).

Yeri gəlmişkən, onu da qeyd edək ki, bu məsələdə «Azərbaycan tarixi» tamam fərqli bir
mövqe sərgiləyir: “119 il fəaliyyət göstərən Səlcuqilər dövləti türkdilli xalqların hərbi-siyasi,
sosial-iqtisadi və mədəni inkişafına güclü təsir göstərdi” (Azərbaycan tarixi. Bakı. Azərnəşr,
1994, s.292). «Azərbaycan tarixi” bu mədəni inkişafın təzahürünü aşağıdakı kimi şərh edir:
«Türk dilinin ictimai həyatda geniş intişar tapması, onun əhatə və təsir dairəsinin genişlənməsi,
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folklorun, ədəbiyyat və incəsənətin, elmin inkişafı və s. ilə xarakterizə edilir» (Azərbaycan tarixi,
s.292-293). Əgər doğrudan da, Səlcuqilər dövlətinin türk dilinə bu cür qayğısı var idisə və bu
qayğı ədəbiyyatın və s. sahələrin inkişafına təkan verirdisə, onda «Azərbaycan ədəbiyyatı tar-
ixi» nə üçün etiraf edirdi ki, «XI əsrdə Azərbaycanda ədəbiyyat əsasən iki dildə (ərəb və fars
dilləri nəzərdə tutulur – T.S., Y.D.) yaradılırdı” (Səfərli Ə.,Yusifli X. Azərbaycan ədəbiyyatı tarixi.
Bakı. Ozan, 2008, s.51). Milli ədəbiyyat tarixlərində «XI-XII yüzilliklərin Azərbaycan gerçəkliyinin
bədii fikir sahəsində əvvəlki əsrlərlə müqayisədə bir inqilab dövrü olduğu» vurğulanır
(Azərbaycan ədəbiyyatı tarixi. Altı cilddə. II cild. Bakı, Elm, 2007, s.265), yüz-iki yüz səhifələrlə
bu «inqilab»ın təntənəsindən söhbət açılır, ədəbi-bədii nümunələr bütün ideya-estetik tərəfləri
ilə araşdırılır, eyni zamanda, «mədh olunur», lakin onların dili haqqında,demək olar ki, söhbət
açılmır, farscadan edilən tərcümələrdən, sanki ana dilində yazılmış əsərlər kimi danışılır.

Bu təhlillərdə tədqiqatçının milli varlıq, milli dil təəssübü üzə çıxmır, farsca, ərəbcə yazmaq
tam bir qanunauyğunluq kimi qəbul edilir. Sənətdəki “inqilab”ın əskik tərəfi, çatışmayan
cəhətinə – onun yad dillərdə yaranmasına, heç olmasa, bir təəssüf hissi ifadə olunmur. Məsələ
burasındadır ki, İ.Hikmət yaddilli ədəbiyyatları tədqiq edəndə də, türkdilli ədəbiyyat
dövrlərindən danışanda da, onda məsələlərə türk milli mənsubluğundan çıxış, türk dilinə bu
mənsubluğu təsdiq edən ən həlledici amil kimi baxış sistemi var. O, Ə.Nəvai yaradıcılığına da,
bu yaradıcılığın türkcə inkişafına təkan verən Hüseyn Baykaranın dövlətçilik siyasətinə də məhz
bu yöndən baxır, dəyərləndirmələrini ən çox bu amilə tabe tutur. «Doqquzuncu əsri-hicriyyə»
- miladi XV əsr məhz bu istiqaməti ilə İ.Hikmətin diqqətini xüsusi cəlb edir, əsrin hərəkəti məhz
bu yöndən onun üçün xüsusi dəyər qazanır. Onun əsrin ədəbi-mədəni hərəkatını
qiymətləndirməsinin əsas istiqamətinə diqqət yetirək: «İstə bu surətlə başlayan cərəyanı do-
qquzuncu əsri-hicriyyəni bir qüvvətlə canlandırdı. Həmən bütün türk ellərində türk dilinə qarşı
böyük bir rəğbət, hətta bu ellər arasında qüvvətli bir də rəqabət oyandı. Fatehin İstanbulda
təşviq və himayə etdiyi şairlər və alimlər həp türk dililə əsərlər meydana gətirdikləri kibi, Xo-
rasanda hökmdarlığını elan edən Hüseyn Bayqaranın ətrafına toplanan şair, ədib və alimlər
də əsərlərinin böyük bir qismini Cağatay türkcəsiylə yazıyorlardı».

İ.Hikmət Ə.Nəvainin yaradıcılıq yolunun yüksəlişini və tarixi dəyərini türk dilinə verdiyi
böyük yerdə axtarırdı. O, bu böyük yeri tarixən türkün özünütəsdiq, mövcudluq aktı kimi
qiymətləndirirdi. Onun aşağıdakı mülahizələrini başqa nə cür qiymətləndirmək olar axı?
«Nəvainin Hüseyn Bayqara təşviqilə yazdığı «Mühakimətül-lüğəteyn»» adlı əsər fars dilinə
qarşı türkcənin açıqdan-açığa ilk elani-hərbi sayıla bilər. Bununla Nəvai bütün türk yazıçılarını
səfərbərliyə çağırıyordu. Türkcənin zənginliyini, türkcənin genişliyini, türkcənin açıqlığını və
gözəlliyini aydın misallar ilə göstərərək yanlış və mənasız bir alışıqlığın və faidəsiz bir görənəyin
təsirilə qullanılmaqda bir növ şüursuz israr göstərilən farsi dilindən vaz keçilməyi tövsiyə edi -
yordu».

İ.Hikmət Nəvai yaradıcılığını türk dilini sənət dilinə çevirib, fars dili ilə rəqabətə girən bir
dil səviyyəsinə qaldırması kontekstində elmi təhlil obyektinə çevirir. İ.Hikmətin qəti qənaəti
belədir ki, hər hansı bir türk sənətkarı ədəbiyyat aləminə öz möhürünü ancaq ana dilində
yazdığı əsərləri ilə vura bilər. Türk sənətkarının türk varlığına xidməti türkcəni sənətdə nə qədər
yüksəklərə qaldıra bilməsi ilə ölçülməlidir. Nəvaiyə münasibətdə o, bu meyarı qələminin bütün
gücü ilə önə çəkir. Aşağıdakı mülahizə İ.Hikmətin türk və türk xalqları ədəbiyyatını tədqiq
konsepsiyasının əsas xəttini çızır: «Nəvai tətəbbö və tənzir etdiyi Nizamiləri, Xosrovları, Camiləri
təşəkkür olunur ki, əksəriyyətlə türkcə olaraq tənzir və təqlid etmşidir. Yoxsa o na qadar da,
böyük şair olsaydı, türk ürfanı, türk ədəbiyyatı, türk dili, türk mədəniyyəti üçün qayıb edilmiş
bir daha ölüb gedəcəkdi» (Bəlkə də, qayıb edilmiş olub gedəcəkdi – kimi oxunmalıdır – T.S.,
Y.D.). Bu, İ.Hikmətin qəti qənaətidir. Ona görə də bu qəti qənaəti bir az da açıq ifadə eləməyi
lazım bilir. İ.Hikmətə görə, bu gün biz Ə.Nəvaidən ona görə ürək dolusu danışırıq ki, o,
əsərlərinin böyük əksəriyyətini türk dilində yazmış, türk dilini zamanının sənət dilinə çevirə
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bilmişdir. Tədqiqatçıya görə, «Əlişir bu dildə (fars dilində – T.S., Y.D.) çox qüvvətli qəzəl və
qəsidələr yazmış, zamanı şair və ədiblərinin təqdirlərinə məzhər olmuşdursa da bizim üçün
qiymətli olan «Fani» təxəllüslü şair deyil, «Nəvai» təxəllüslü şairdir”. Aşağıdakı sözlər bu
mövqeyin birmənalı ifadəsidir: «Bizim burada gördüyümüz, dilini, sənətini, hiss və xəyalını,
məfkurə və fəlsəfəsini tədqiqə qoyulduğumuz o böyük şair fars ədəbiyyatına bədiələr verən,
fars şairlərini rəqabətilə ürküdən, həsədə atan Fani deyil. Cağatay türkcəsini layəmut bir
abideyi-tarix yapan, türk şeirini səhifeyi-sənətə nəqş edən, Şərq mədəniyyətini Qərbə tanıdan
Nəvaidir”. «Fani»» təxəllüsü də, «Nəvai» təxəllüsü də eyni bir qələm sahibinə məxsusdur. Niyə,
nə səbəbə İ.Hikmət birincini yox, ikincini dəyər müstəvisinə çıxarır? Axı, İ.Hikmət özü də etiraf
edir ki, “Fani” təxəllüslü şairin «çox qüvvətli qəzəl və qəsidələr» vardır. Bizim qəti qənaətimiz
belədir ki, məsələnin bu şəkildə qoyuluşu və ona verilən elmi həll İ.Hikmətin sənət konsepsiyası
ilə bağlıdır. Orta əsrlər türk ədəbiyyatına onun özünəməxsus baxış bucağı vardır. Ümumən
götürəndə, o, orta əsrlərin klassik üslubda yazımış farsdilli türk ədəbiyyatını (türk xalqları
ədəbiyyatını) mövzu, ideya-məzmun baxımından orijinal hesab etmir. Ə.Nəvainin yaradıcılığı
ilə bağlı ortaya qoyduğu əsas tezislər onun bu baxış sistemini ifadə edir. İ.Hikmət hesab edir
ki, «cağatay ədəbiyyatı məhsullarının ən parlaq abidələri, şübhə yox ki, Nəvainin əsərləridir».
Məsələnin bu tərəfi ədəbiyyatşünaslıqda birmənalı qəbul olunmuş həqiqətdir. Ancaq bu elmi
həqiqətin arxasında İ.Hikmət sanki bu həqiqətlə daban-dabana ziddiyyət təşkil edən başqa
bir həqiqəti dövriyyəyə buraxır: «Sənəti haqqındakı fikirlərimizi də bir az daha qətiləşdirmək
üçün «Xəmsə»sini səri və qısa bir tədqiq nəzərindən keçirə biləriz. «Xəmsə»lərinin şəkli, tərtibi,
vəzni, hətta zehniyyəti, mövzusu tamamilə Nizamilərin, Xosrovların, Camilərin əsərlərinin
mahiyyətindədir. Bunlarda heç bir başqalıq və xüsusiyyət yoxdur, təbii, həpsi hərfiyyət tərcümə
deyilir. İçlərində tərcümə deniləcək qisimləri olduğu kibi, nəzirə tərzində yazılmış və şairin öz
hiss və xəyalından, öz fikir və tələqqisindən əlavə olunmuş yerlər də vardır”.

Burada Ə.Nəvai yaradıcılığına verilən qiymət, əslində, türk ədəbiyyatının keçdiyi XVI əsrə
qədərki yola verilən qiyməti simvollaşdırır. İ.Hikmət türk ədəbiyyatlarının orta əsrlərdəki
səviyyəsini ərəb-əcəm mədəniyyətinin təsiri altında yaranmış sənət kimi dərk edir. O, bu
dövrlərin türk «sənət tələqqisi”ni – konsepsiyasını aşağıdakı kimi səciyyələndirir: «İslam
mədəniyyətinin təsirilə ərəb, əcəm və türkdə müştərək olaraq canlanıb yaşayan (scolastigue)
sxolastik bir görüşün nəticəsidir. Binabərin bütün bu üç qövmün müştərək mədəniyyətlərinin
bir mövlududur. Və həmən həpsində bir-birinin eynidir». Əslində o, İslam mədəniyyətini «üç
qövmün müştərək mədəniyyəti» kimi qəbul etsə də, bu sistemdə türk qövmü sonuncu yeri
tutduğu üçün onun yaratdığı mədəniyyəti orijinal yox, təqlid hesab edir. Ortaya çıxan ədəbi-
mədəni məhsulları nəticə etibarilə türk təfəkkürünün yox, ərəb-əcəm təfəkkürünün məhsulu
kimi qəbul edir. Onun Nəvai yaradıcılığına verdiyi aşağıdakı xarakteristika məsələyə məhz bu
konsepsiyadan yanaşmanın nəticəsidir: «Nəvainin «Xəmsə»si digər «Xəmsə» yazanlarınkindən
ayrıca yeni bir əsər deyildir. Onlarla fərqi digərlərinin farsca olduqları halda, bunun çağatayca
olmasından ibarətdir. Buna fəzlə bir xüsusiyyət və səciyyə (caractere) olaraq şairin öz
şəxsiyyətini, öz istedad (talent) və qabiliyyətini (garacite), öz dühasını (genie) da əlavə edə
biləriz. O zaman bir az daha tamam olaraq gözümüzün önündə canlandırmış oluruz. Təbii, bu
əsərlərin üslubu şairin şəxsiyyətinə görə ufaq bir dəyişiklik göstərirsə də, mövzusu (süjet) və
bilxassə qayəsi (but) dəyişməz. Mahiyyəti mütəsəvvifanə (mystique) binaileyh tələqqini, irşadı
(didaktique)dir. Həqiqəti-əsliyyəyi izhar çalışmaqdır, «eşqi-mütləq»ə (amour supreme)
varmaqdır. Bütün fikirlər, bütün hisslər, bütün xəyallar müəyyən əsrlərin sürükləyib gətirdiyi
adətlər, etiqadlarla müəyyən və qəbul edilmiş qaliblərin içinə sığışdırılmış, adətən istilah olmuş
istiarələr (metaphore) və timsallar (simbole)dan ibarətdir. Şu halda timsalı (sumbolique)dir».
İ.Hikmət fikrinə davam edir: «Qəhrəmanlar (hero) heç bir zaman həqiqi deyildir, vəqələr
təbiətdən alınmış deyildir. Başdan aşağı birər istiarə, təmsiliyyə, birər təlqin vasitəsidir. Məcazi
bir ifadədir. Həqiqət ancaq şairin fikrində, ruhunda yaşar, həqiqət mütləqdir (verite absolue).
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Şair ona yetişmək üçün bir çox timsallardan istiarə və istifadə edər. Müəyyən bir qənaətin
dəsturlarını, məbdalərini (prinsipe) qullanır. Vücudiyyə (pantheisme) fəlsəfəsinin cəli bir təsirini
göstərir. Mövzusu şeyi (obyektif) bir ifadə ilə anladaraq ənfisi (subjektif) bir nəticə ilə bitirir”.

İ.Hikmət «Heyrətül-əbrar»dan bir parça təqdim edir və yazır: «Şübhə yox ki, burada
Nəvainin qüvvətli və parlaq bir dili var. Təşbih və istiarələrində İranın ən yüksək, ən namdar
şairlərindən aşağı qalmayan bir qüdrət və məharəti var. Sənətpərəstlikdə məcazlar, cinaslar
qullanmaqda heç birindən geri qalmayır, hətta bu xüsusda fars dilində belə fars şairlərinə
təfəvvüq etdiyini kəndi söyləyir”.

Nəvainin «qüvvətli və parlaq»» bir türkcədə yazdığını, yenə də tədqiqatçının özünün etiraf
etdiyi kimi, bədii təsvirlərində, yaratdığı xarakterlərdə fərdi üslubun təlqinlərindən irəli gələn
sələflərindən fərqli xeyli cəhətlər üzərində dayanıb sənətkarın yaradıcılığının, o cümlədən
«Xəmsə»sinin ənənəyə novator münasibətindən danışmaq olar. Qeyd edək ki, tədqiqatlarda
bu meylin özünü göstərməsi halları ilə də rastlaşırıq. Ancaq məsələ burasındadır ki, İ.Hikmət
Ə.Nəvai yaradıcılığını sələflərinin sənət yolu ilə müqayisəyə gətirib, onun qələmindən çıxan
əsərlərin təqlid və nəzirə xarakterini qabardanda tədqiqatçının problemə baxış bucağı çox
köklü bir məsələni işarələyir. Fikrimizcə, İ.Hikmət orta əsrlərdə türk bədii düşüncəsinin
ümumən ərəb-fars bədii düşüncə sisteminin təsiri altında qalmasından danışır. Düşünürük ki,
dil məsələsinə, anadilli ədəbiyyatın intişarının vacibliyi məsələsinə İ.Hikmət türk bədii təfəkkür
sistemini ərəb-fars bədii təfəkkür sisteminin təsirindən çıxarıb müstəqil düşüncə sisteminə
çevirməyin əsas vasitələrindən biri kimi baxır. Nəzərə alsaq ki, fəlsəfi ədəbiyyatda «dil
təfəkkürü ifadə edən və özü də təfəkkürün vasitəsi kimi təhlil edilir» (İmanov H. Fəlsəfənin
əsasları. Bakı. Turan evi, 2007, s.228), onda İ.Hikmət mahiyyətcə türk varlığının mövcudluq
aktı olan türk təfəkkürünün meydana çıxmasında türk dilinin oynaya biləcəyi rolun üzərində
dayanmaqda çox haqlı görünür. Maraqlıdır ki, ayrı-ayrı türk xalqlarının ədəbiyyat yoluna
baxışlarda İ.Hikmətin anadilli ədəbiyyat konsepsiyası müasir tədqiqatlarda dolayısı ilə də olsa,
öz təsdiqini tapır. Akademik N.Cəfərovun orta əsrlər Azərbaycan ədəbiyyatına dair həqiqi sənət
müstəvisində önə çıxardığı mülahizələr bu baxımdan səciyyəvidir: «Lakin etiraf etmək lazımdır
ki, bu dövrdə yalnız Azərbaycan türkcəsində yaranmış ədəbiyyat əsl sənət faktıdır, farsca,
ərəbcə yazılanlar isə o qədər ikinci, yaxud üçüncü dərəcəlidir ki, Azərbaycan ədəbiyyatı onlarsız
da keçinə bilərdi» (Cəfərov N.Seçilmiş əsərləri. Beş cilddə. II cild. Bakı. Elm, 2007, s.8).

Bu mülahizələrə Ə.Nəvai yaradıcılığında anadilli ədəbiyyata verdiyi böyük dəyərlə bağlı
İ.Hikmətin konsepsiyasının müasirliyinin təsdiqi kimi də yanaşmaq olar. Ancaq məsələ
burasındadır ki, İ.Hikmətin baxışlarında Nəvainin türkdilli yaradıcılığı da və eləcə də, onun
simasında anadilli orta əsrlər ədəbiyyatının XVI əsrə qədərki mərhələsi həqiqi orijinallığın,
başqa sözlə, türk bədii təfkəkürünün məhsulu hesab edilmir. Etiraf edək ki, kifayət qədər
mübahisə doğuracaq bir məsələdir. Ancaq bizim üçün maraqlı olan odur ki, Azərbaycan nəzəri
fikrində bu dövrün Azərbaycan ədəbiyyatına (təbii ki, həm də bütövlükdə türk xalqlarının
ədəbiyyatına) elə bir baxış sistemi meydana çıxır ki, bu baxış sisteminin işığında İ.Hikmətin
Ə.Nəvai yaradıcılığına da, müasirləri və sələflərinin yaradıcılığına da yanaşmalarının elmi
əsaslarını dəstəkləyir.

İ.Hikmətin Nəvainin türkdilli yaradıcılığında belə, ərəb-fars düşüncə sisteminin mövzu və
süjetdən, ideyadan, xarakterlərdən, bədii təsvir və ifadə vasitələrinə qədər öz içərisinə alması
və beləliklə, yaradıcılığın orijinallığının qarşısının alınmasına dair fikirləri ilə görkəmli nəzəriyyəçi
alim R.Əliyevin «Klassizm epoxası» haqqında nəzəri dəyərləndirmələrində tam şəkildə üst-
üstə düşən baxış sistemi görürük. Əslində, düşünmək olur ki, İ.Hikmətin 20-ci illərdə ədəbiyyat
tarixinə yanaşma konsepsiyası əsrimizin əvvəllərində R.Əliyev tərəfindən nəzəri-metodoloji
baxış bucağı kimi müasir elmi dövriyyəyə buraxılır. R.Əliyevin milli ədəbiyyatın keçdiyi tarixi
inkişaf yoluna baxışın elmi-metodoloji əsası kimi dövriyyəyə buraxdığı fikirlər təəssüf ki, hələ
də, ədəbiyyat tarixlərimizə tətbiq olunmur.
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Biz belə başa düşürük ki, Nəvai irsinə yanaşmada İ.Hikmətin təhlil konsepsiyası, eləcə də,
müasir nəzəri fikrin R.Əliyevin simasında ortalığa çıxan «Şərq klassizmi»nə dair ümumiləşdirici
nəzəri tezisləri öz müasirliyi, türk xalqları ədəbiyyatını inkişaf etdirmək üçün onun tarixinə
obyektiv yanaşmanın əsas istiqamətlərini müəyyənləşdirir. Maraqlıdır ki, R.Əliyev nə deyir?
Tədqiqatçı Qərbdə və Şərqdə klassizm epoxasınun mövcudluğundan söhbət açır. Onun
ümumən klassizmə, həm ədəbiyyat epoxası, yaxud cərəyan kimi verdiyi xarakteristika dünya
ədəbiyyatının keçdiyi yolun müəyyən bir dövrünün elmi səciyyəsini verir: «Klassizmdə hələ
tam və müasir mənada müəllif yaradıcılığı yoxdur. Klassiklərə bənzəmək, onları təqlid etmək,
mütləq əvvəllər işlənmiş süjetlərə müraciət etmək, müasir həyatı ədəbiyyat üçün maraqsız
və bayağı hesab etmək, sosial məsələlərdən uzaqlıq əsas prinsiplər idi. Klassizm bütün hallarda
kitab ədəbiyyatıdır, onun üzü həyata yox, həmişə keçmiş klassik yazıçılara və nümunələrə
istiqamətlidir» (Əliyev R. Ədəbiyyat nəzəriyyəsi. Bakı. Mütərcim, 2008, s.37).

Bu sitatda və bu sitatdan əvvəl və sonrakı tezislərdə irəli sürülən fikirlər həm Qərb, həm
də Şərq klassizmi üçün ortaq xüsusiyyətlərdir. Ancaq təqdir olunan cəhət budur ki, alim, bütün
bu ortaq cəhətlərlə bərabər, Şərq klassizmi üçün məxsusi olan xüsusiyyətləri də ümumiləşdirir:
«Şərqdə klassizmin əsas forması lirik poeziya-qəzəl, diyuq (yəqin ki, texniki səhvdir: tuyuq
oxunmalıdır – T.S., Y.D.), rübai olmuşdur və süfi ədəbiyyatda özünü göstərmişdir. Klassik
Azərbaycan ədəbiyyatı XIX əsrə qədər klassizmin prinsipləri əsasında inkişaf etmişdir.

Sufi poeziyası Quranın mif və əhvalatlarına əsaslanırdı və qərb klassizminə nisbətən daha
konservativ idi. Şərq klassizminin əsas iki forması vardı: qəzəl və məsnəvi. Məsnəvi isə, müstəqil
forma olmaqdan çox, əsası Qurandan və qədim ənənədən gələn Yusif və Züleyxa, Leyli və
Məcnun, Fərhad və Şirin kimi klassik süjetlərin qələmə alınması ənənəsi idi. Əlbəttə, şərqdə
Nizami kimi böyük şairlərin yaradıcılığında klassik kanonlara sığışmayan hadisələr də vardır.
Amma bu da nisbi bir dərəcədədir.

Azərbaycan dilində klassik sufi ədəbiyyatı fars və ərəbcə mövcud olmuş divanlara, XIII
əsrdən başlayaraq, təqlid, onların təbdili və tərcüməsi yolu ilə yaranmışdı» (Əliyev R. Göstərilən
əsəri, s.38-39).

Məsələ burasındadır ki, İ.Hikmətin Ə.Nəvainin yaradıcılığının həqiqi mahiyyəti, R.Əliyevin
orta əsrlər Azərbaycan ədəbiyyatının səciyyəsi ilə bağlı dedikləri dövrün ədəbiyyatının
qiymətləndirilməsində nəzərə alınmır. Ədəbiyyat tarixlərimizdə hər bir orta əsr sənətkarı geniş
mənada ədəbi ənənə ilə sıx təmasda təhlil edilmir və dəyərləndirilmir. İ.Hikmətin Nəvai irsini
qiymətləndirməsində irəli sürdüyü elmi-metodoloji tezislər XXI əsrin nəzəri fikrində yenidən
dövriyyəyə qayıdırsa (R.Əliyevin məsələyə baxış bucağı əsasında), bu həmin konsepsiyanın
elmi həqiqəti ifadə gücünü, estetik həqiqətlərə yanaşmadakı obyektivliyini meydana qoyur.
Buna görə də daha artıq müasir səslənir.

Bununla belə, İ.Hikmətin Nəvai irsinə ümumən götürəndə yüksək dəyər verməsi ilə
bərabər, tənqidi yanaşmalarının mahiyyətini tam başa düşmək üçün onun Füzuliyə
münasibətini də təhlil müstəvisinə çıxarmağa ehtiyac vardır. Bütövlükdə götürəndə İ.Hikmət
M.Füzulini həm dil, həm də yaradıcılığının ideya-estetik xüsusiyyətləri baxımından çox yüksək
qiymətləndirir. Tədqiqatçı Füzuli irsinə yalnız bir halda, daha doğrusu, yaradıcılığının bir
istiqamətinə görə tənqidi yanaşır. İ.Hikmət şairin qəsidələr yazmasını təqdir etmir. Tədqiqatçıya
görə, onun qəsidə yaradıcılığı ənənədən gəlir, lakin ənənənin təsiri altından çıxa bilmir. Başqa
sözlə, Füzuli qəsidə yaradıcılığında, xüsusən qəzəllərinə məxsus, onu ədəbi ənənədən ayıran
köklü yeniliklərə imza ata bilmir. «Füzuli» məqaləsində oxuyuruq: «Bağdad və həvalisi üzərində
nüfuz peyda edən vali, hakim, qazi, şah, hökmdar haman həpsinə Füzulinin qəsidələri və
mədhiyyələri vardır. Fəqət kəndisinin də etiraf etdiyi kibi, o, qəsidə şairi deyildir. Qəsidə yaz-
maq, böyükləri mədh və tovsif etmək əski bir şairlik ənənəsi olmasaydı, bəlkə, Füzulinin bir
tək qəsidəsi olmazdı. Fəqət, hər şair kibi, o da ənənəyə, görənəyə riayətdən qurtaramamışdır».
Bu tənqidin mahiyyəti bizə aydındır. İ.Hikmət klassik şeirin, Füzuli də daxil olmaqla keçdiyi
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bütün yolun dəyərini fars şeir ənənəsindən nə qədər uzaqlaşa bilməsi, fərqli notlar nümayiş
etdirməsi, başqa sözlə, ruh baxımından nə qədər yeniləşməsi, bu yeniləşmənin türk ruhunun
bədii ifadəsinə nə qədər yol aça bilməsi ilə ölçür. Füzuli qəsidələrində bu irəliləyişi görmür, bu
janrın bütövlükdə fars şeir ənənəsi təsirində qaldığını düşünür. Bu düşüncəsi ilə müasir
ədəbiyyatşünaslıqla əks mövqedə dayanır. Çünki müasir Azərbaycan ədəbiyyatşünaslığında
belə bir meyl hakimdir ki, Füzuli dahi sənətkardır və onun bütün əsərləri dahiyanə yazılmışdır.
Ədəbiyyatşünaslıq onun qəsidələrini də bu dahiyanəlik prizmasından dəyərləndirir: «Lakin
fərqi yoxdur – qəsidənin hansı növündə yazırsa-yazsın, şairin bütövlükdə ədəbi irsindən keçib
gedən humanist məzmun və vətəndaşlıq mövqeyi burada aparıcıdır… Və əlbəttə ki, mahir söz
memarı Füzuli qəsidələrində də yüksək sənətkarlıq qüdrəti göstərir». Ancaq bu «vətəndaşlıq
mövqeyi»nin şairin hansı əsərində hansı məzmunda üzə çıxması məsələsinə ədəbiy yat şü nas -
lıq da, əlbəttə, cavab yoxdur və mülahizə əsaslandırılmamış qalır.

İ.Hikmət, ümumən götürəndə, Füzulinin qəzəl yaradıcılığını elmi təfəkkürünün bütün gücü
ilə təqdir edir. O, Füzulini Füzuli edən ən əlamətdar cəhətləri onun qəzəllərində tapır: «Füzulinin
bütün qəzəlləri eyni ruh, eyni həyəcan ilə yazılmışdır deyə biliriz. Yazılarında hakim olan lirizmdir.
Onda xəyaldan ziyadə hiss, sənətdən ziyadə səmimiyyət vardır. Həqiqi sənət də budur”.

Maraqlıdır ki, bu «həqiqi sənət»in dəyərini müəyyənləşdirmək üçün o, Füzuli yaradıcılığını
Nəvai yaradıcılığı ilə müqayisə müstəvisinə çıxarır. Fikrimizcə, biz də bu müqayisə müstəvisində
Füzuli şeirinin Nəvai şeirindən üstünlükləri haqqında tədqiqatçı mövqeyini daha aydın başa
düşə bilirik: “Nəvai ciddən böyük şairdir. Şübhə yoxdur ki, fars və ərəb təsiri altında yetişmişdir.
Fəqət türkcəyi də diriltmişdir. İştə o təsir altında yetişən qüvvətli şairlərdən biri və ən böyüyü
də, şübhə yoxdur ki, bizim atəşli və hissli şairimiz Füzulidir. Füzuli də ərəbcə, farsca, türkcə şeir
yazan böyük şairlərdəndir. Fəqət o türk oğlu türk olan koca Füzuli Xaqanilər, Nizamilər kibi öz
dilini unudan ustadlardan deyil, bəlkə, öz dilini hər dildən yüksək tutan və fəqət fars və ərəb
ürfan və sənət aləmində ustadlıq (müəllimlik) edən bir şairdir”. Diqqət edilsə görmək olar ki,
türk şeirinə xidmət mənasında Xaqanilər, Nizamilərlə Füzuli “ayrılan yollar” müstəvisində
müqayisəyə gətirilsə də, Nəvai və Füzuli yaradıcılığı birləşən cəhətləri ilə önə çıxarılır.

Ancaq Füzuli sənətinin novatorluğu Nəvai yaradıcılığı ilə assosiativ müqayisə müstəvisinə
çı xa rılır və aşağıdakı kimi xarakterizə edilir: “Füzuliyə xarakter edən ən böyük şairlik qüdrəti
onun gəramiliyi, onun lirizmidir. Dörd yüz bu qədər ildən bəri gələn Osmanlı, Azəri, Cığatay
şair ləri içində Füzulidən çox sənətkarları, Füzulidən çox qüdrətliləri gəldi, fəqət Füzuli kibi sə -
mi mi, intim və sənser (həqiqi), Füzuli kibi qəlbi və mütəhəyyic (həyəcan verən) olanı, Füzuli
qə dər girami, lirik bulunanı gəlmədi. Bir az daha da iləri gedərək, gələcəyi də şübhəlidir de yə -
cə yiz”.

İ.Hikmətin türk ədəbiyyatı tarixində Füzuliyə verdiyi bu dahiyanə mövqeyin mahiyyətini
harada axtarmalıyıq? Fikrimizcə, cavab birmənalıdır: Füzulinin fars poetik düşüncəsindən
uzaqlaşmaq imkanlarında, onun poetik təfəkkürünün sərbəstləşməsi, əsaslı novatorluqlarla
müşayiət olunmasında. Xatırlayaq: İ.Hikmət Nəvai yaradıcılığının qüsurlarını harada axtarırdı?
Dil baxımından yeniləşən, türk dilinə sənətdə böyük mövqe qazandıran bu yaradıcılığın ideya-
estetik cəhətdən fars şeir ənənəsinin təsiri altında qalmasında. Məhz tədqiqatçının Füzuli
yaradıcılığına verdiyi böyük qiymətin əsasında Nəvainin yara bilmədiyi sərhədi onun yarması
dayanır.

İ.Hikmətə görə, Füzuli sxolastik şeir ənənəsindən kənara çıxır: “Sənətin ruhül-ruhu
səmimiyyət olduğuna görə Füzuli də sənətkardır, fəqət əski şairlər arasında məri olan
sənətkarlıq etibarilə, yəni təsnipərvazlıq etibarilə deyil...”. Bəs hansı cəhətləri ilə? İ.Hikmət bu
suala aydın cavab verir. “Füzulinin bütün nəşidələri qəlbi bir fəryaddır. Kəndi etirafı üzrə
küçücük ikən eşqə mübtəda olan bu həssas, bu əməlpərvər şair ölüncəyə qədər yaralı bir bül-
bül kimi inləmiş, durmuşdur”. İ.Hikmət Füzuli şeirinin özünəməxsusluğunu səciyyələndirən
mülahizələrini aşağıdakı kimi davam etdirir: “Füzulidə həyəcan, hiss və ruh ağlar. Həqiqi bir
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eşqin ixtilacları (convulsion) duyulur. Füzuli inlərkən ruhunun əzildiyi, qıvrandığı hiss olunur.
Onun mümtaziyyəti də bundadır. Bu ələmlər onun təmadisini canü dildən arzu etdiyi bir xətti-
vicdandır”. Ədəbiyyatşünaslıqda həmişə vurğulanmışdır ki, Vaqif gözəli göydən yerə endirdi.
İ.Hikmətin Füzuli ilə bağlı mülahizələrini çıxış nöqtəsi kimi alsaq, düşünmək olar ki, elə bu pros-
esin özü Füzulidən başlayır. Bu gün Füzulidə “həqiqi bir eşqin ixtilacları duyulur”sa, əgər
Füzulidə həyəcan, hiss və ruh ağlayırsa, bu eşqin məkanının göydən yerə endirilməsinin əlaməti
deyilmi? Biz, əlbəttə, Füzuli qəzəllərində eşqin tipoloji müxtəlifliyini də nəzərə alırıq. Füzuli
qəzəllərində eşqin ənənədən gələn variantı da müəyyən yer tutur. Ancaq elə müasir
ədəbiyyatşünaslığın özünün Füzulidə dünyəvi eşqdən bəhs açması söylədiyimiz tezisin
elmiliyini şərtləndirmirmi? Fikrimizcə, aşağıdakı problemin qaldırılması məhz bu baxımdan
kifayət qədər elmi görünür: “Füzulini həm milliləşmə, həm də dünyəviləşmə istiqamətində
öyrənib şərh etmək bu gün Füzuli həqiqətinə açar ola bilər” (Azərbaycan ədəbiyyatı tarixi. Altı
cilddə. III cild. Bakı. Elm, 2009, s.386).

Müasir ədəbiyyatşünaslıqda dövriyyəyə buraxılan daha bir tezis məhz bu mənada xüsusi
maraq doğurur: “Q.Burhanəddin M.Füzuliyə aparan yolun başında durur” (Cəfərov N.
Göstərilən əsəri, s.25). Düşünmək olar: Niyə məhz Q.Bürhanəddin, məsələn, Həsənoğlu yox?
Bu sual ətrafında düşünərkən İ.Hikmətin “Azərbaycan ədəbiyyatı tarixi”ndə Q.Bürhanəddin
yaradıcılığına verdiyi müstəsna rolu xatırlamaq lazım gəlir: “Onun dili, hissi, fikri və ifadəsi də
öz zamanının şairlərinin hamısından, hətta özündən sonra gələnlərin də bir çoxlarından çox
daha həyatidir” (Hikmət İ. Azərbaycan ədəbiyyatı tarixi. s.319). Maraqlıdır ki, Q.Bürhanəddinin
şeir üslubunun sələflərindən və xələflərindən fərqli cəhətlərini aşkarlayarkən İ.Hikmət
Q.Bürhanəddini, eynən N.Cəfərovda olduğu, kimi, Füzuliyə gedən şeir yolunun başlanğıcında
görür. Q.Bürhanəddindən bir neçə rübai misal verərək İ.Hikmət yazır ki, “bu şeirlərin nə
mənalarında, nə ədalarında, nə şəkil və sənətlərində əcəm üsulu, tərifdə mübaliğələr və
süniliklər görülür. Tamamilə insani, tamamilə təbii hisslər və arzulardır” (Hikmət İ. Azərbaycan
ədəbiyyatı tarixi, s.333). Fikrimizcə, N.Cəfərov Q.Bürhanəddini “M.Füzuliyə aparan yolun
başında” görəndə, ilk növbədə, onun şeirindəki “tamamilə insani, tamamilə təbii hisslər və
arzular”ın ifadəsini nəzərdə tutur. Eyni zamanda, ədəbiyyatşünaslığımızın irs-varislik əlaqəsinin
göstəricisidir ki, İ.Hikmət Q.Bürhanəddinin:

Bən ləblərüni canıma əm‐şəm görürəm,
Gözüm yarasın könülə mərhəm görürəm.
Eşqin odını kı, yaxa iki canı,
Bən kəndü canıma yalunuz kəm görürəm –

rübaisini misal gətirərək, şairin yaradıcılıq ruhunu özündən iki əsr sonra yaşamış sənətkarın
yaradıcılıq ruhuna bağlayır: “...Bunda Füzulinin o yanıq, o dərdli ifadəsini tutmamaq mümkün
olmaz. Hələ “göz yarasını könülə mərhəm görmək” həm aşiqanə, həm də şairanə bir ifadədir.
Bu rübailərin Füzulilərə bir sənət və şeir ustadı olduğunda şübhə varmıdır?” (Hikmət İ.
Azərbaycan ədəbiyyatı tarixi, s.333).

Q.Bürhanəddin-Füzuli və Nəvai-Füzuli əlaqələrində tarixi ədəbiyyatşünaslığımızla çağdaş
ədəbiyyatşünaslığımız arasında bir-birini riyazi dəqiqliklə tamamlayan bu cəhətlər İ.Hikmətin
ədəbiyyat tariximizin inkişaf yolunun perspektivlərini düzgün təsəvvür etməsinin və
fikirlərindəki müasirliyin göstəricisidir.

Təyyar SALAMOĞLU
Yədulla DADAŞLI
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“Azərbaycan” jurnalının redaksiyasına

Hörmәtli İntiqam müәllim!

Əlirza Balayevin "Hәyatın hәr üzü" adlı sәnәdli romanının
"Mülayimlәşmәdәn sonrakı soyuqlar" adlı hissәsini jurnalınızda çap
etdiyinizә görә dәrin oxucu minnәtdarlığımı bildirir vә yazı barәdә
düşüncәlәrimi, mәslәhәt bilsәniz, çap olunması xahişi ilә sizә göndәrirәm.

Xankişi BƏXTİYAR 

"Mülayimləşmədən
sonrakı soyuqlar":
ikili standartlar 
fonunda ziyalı taleyi
Məlumdur ki, memuar, adətən, konkret mərhələdə formalaşan tarixi-sosial

gerçəkliyi, ideoloji reallığın çoxşaxəli parametrlərini, kollektiv və fərdi şüurun kəsişmə
nöqtələrini özündə əks etdirir. Bu baxımdan Əməkdar jurnalist Əlirza Balayevin
"Həyatın hər üzü" adlı sənədli romanının “Azərbaycan” jurnalında çap olunmuş
"Mülayimləşmədən sonrakı soyuqlar" adlı hissəsi (nömrə 7-8, 2025-ci il) həm ideya-
məzmun, həm də dil-üslub xüsusiyyətləri baxımından diqqəti cəlb edir. Onu da qeyd
edim ki, bu hissə elə müstəqil əsər təəssüratı da doğurur.

Etiraf edim ki, əvvəlcə əsərin sadəcə olaraq sovet dövrünün ideoloji mühiti
haqqında köhnə xatirələrdən, partiya və komsomol həyatı haqqında cansıxıcı bir
mətndən ibarət olacağını düşünürdüm. Amma əsəri oxuduqca bir insan taleyinin
dürüstlüyünün, ədalət axtarışının peşəkarlıqla təqdim edilməsinin şahidi oldum. Bu
hissədə müəllif fəaliyyəti boyu aldığı çoxlu töhmətlərin, özünün də yazdığı kimi, ən
maraqlılarından bəhs edir və hadisələri canlı insan taleləri kontekstində açır. 

Əsərdə Əlirza Balayev mürəkkəb siyasi proseslərin, ideoloji təzyiqlərin və şəxsi dram -
ların mərkəzində dayanan obrazdır. “Azərbaycan gəncləri”ndə baş redaktor müavini,
“Azərbaycan pioneri”-“Pioner Azerbaydjana” qəzetində baş redaktor olduğu dövrlərdə
o, töhmətlər müqabilində hansı vəziyyətlərdə qaldığını faktlar əsasında göstərir. 

Oxucu üçün maraqlı olan digər mühüm cəhət dövrün ideoloji sisteminin zahirən
güc lü, mahiyyət etibarilə isə kövrək və qeyri-sabit xarakter daşımasıdır. Verilən töh -

t İ s t i - i s t i



mət lərin əsassızlığı və onların siyasi manipulyasiyalara söykənməsi əsərdə açıq şə -
kil də hiss olunur. Sanki insan yalnız öz işini dürüst görməklə kifayətlənməməli, eyni
za manda, siyasi mühitin hansı istiqamətdə dəyişdiyini də daim nəzərə almalı idi.
Əsər dən bir daha aydın olur ki, siyasət çox zaman zahiri görüntülərdən fərqli məzmun
da şıyır. 

Əsərin ən emosional və düşündürücü hissəsi Əlirza Balayevin ona qarşı yönəlmiş
böh tan və töhmətlərə qarşı apardığı mənəvi mübarizədir. O, bu sistem qarşısında
tək başına dayanaraq, dürüstlüyünü və prinsipiallığını qorumağa çalışır. Məhz ək sə -
riy yətində olmayan bu cəsarət, yəni "haqsızlığa boyun əyməmək" əsərin başlıca ide -
ya sı dır. 

Əsərdə təsvir olunan hadisələr təkcə bir fərdin taleyini deyil, bütöv bir tarixi mər -
hə lənin mənəvi-psixoloji mənzərəsini əks etdirir. Mətnin bir yerində müəllifin aldığı
təl tifnamə və bunun ardınca gələn töhmətlər barədə danışılır. Bir tərəfdə təltif, digər
tə rəfdə isə töhmətlər. Maraqlı paradoksdur. Sözsüz ki, bu, o dövrün ziddiyyətli ma -
hiyyətini, qeyri-sabitliyini və ikili standartlarını açıq-aydın göstərir. Sanki bu insanlar
şəxsi əməyindən və ya mənəvi mövqeyindən asılı olmayaraq, hər an təqdir edilə və
ya cəzalandırıla bilərmiş. Görünən odur ki, hər şey "yuxarıdan" gələn bir telefon
zənginə, ya da hansısa bir "yoldaşın" şəxsi münasibətinə bağlıdır. Bu isə o dövrdə
yaşayan ziyalıların mənəvi təhlükəsizliklərini qorumağın nə qədər çətin olmağından
xəbər verir. Bu nöqteyi-nəzərdən bu yazı təkcə Ə.Balayevin şəxsi hekayəsi olmayıb,
bütövlükdə ötən əsrin 60-cı və sonrakı illərində nəsillərin üzləşdiyi mənəvi dilemma:
daxili azadlıq və xarici təzyiqlərdən qorunma cəhdi haqqında geniş bir freskadır. 

Əsərdə müəllif oxucunun diqqətini həmin dövr Sovet hakimiyyətinin bir neçə il
ərzində həyata keçirdiyi və bəşəriyyət tarixində tətbiq edilən ədalətsiz qanundan
danışır. O qanundan ki, yüksək savadlı gənclər bilərəkdən təhsildən uzaqlaşdırılır və
onların yerinə orta məktəbdən sonra hökmən iki il işləyib, bildiyinin yarısını da yad-
dan çıxaran gənclərə üstünlük verilirdi. Bu isə xalqların gələcəyini baltalamaq,
mahiyyət etibarilə, cəmiyyətin intellektual inkişaf perspektivlərini zəiflətməkdən
başqa bir şey deyildi. Ə.Balayev bu məqamda çox doğru olaraq qeyd edir ki,
mağaralarda yaşamış əcdadlarımız da belə ədalətsizliyə, haqsızlığa yol verməzdi, ma-
monta yaxşı daş atanla pis daş atanı biri-birindən ayırardılar. 

İndiki meyarla ölçsək, 672 balla Bakı Dövlət Universitetinin filologiya fakültəsinə
qəbul ola bilməyən Ə.Balayevin həyatı gənclər üçün əsl həyat məktəbidir. Elə məktəb
ki, həmin məktəbdə çətinliklər qarşısında insanı formalaşdıran mövqe, səbr və
ləyaqət dərsi öyrədilir. Keçən əsrin bəzi acı reallığını əks etdirən bu əsərdə xüsusilə
diqqət çəkən məqamlardan biri gənc Ə.Balayevin erməni ustanın yanında işləməyə
məcbur qalmasıdır. Belə ki, orta məktəbi yenicə bitirmiş istedadlı məzun universitetə
daxil ola bilməyib, iş axtarmağa başlayır. Bu barədə əsərdə oxuyuruq: bir neçə
müəssisəyə getdim, bəzilərində direktorların da yanında oldum, iş olmadığını dedilər.
Lakin özünə iş tapmış bir orta məktəb yoldaşımın məsləhəti ilə pasportumun arasına
10 manat qoyub, Orconikidze (indiki Suraxanı) rayonunun işədüzəlmə müvəkkilliyinə
getdim və həmin gün də Əmircandakı Geofizika Cihazları Zavodunda erməni
tornaçının yanında birinci dərəcəli fəhlə kimi işə düzəldim. 

1918-ci il Stepan Şaumyanın rəhbərlik etdiyi bolşevik-daşnak rejiminin törətdiyi
Mart qırğınlarında iki dayısını və böyük əmisini itirən bir yeniyetmə gəncin erməni
us tanın əlinin altında işləməsinin nə qədər çətin, əzablı və cansıxıcı olduğu, böyük
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mə nəvi sarsıntı keçirdiyi açıq-aydın oxucunun diqqətini çəkən məqamlardan biridir.
Am ma buna baxmayaraq, bu çətinliyə mərdliklə, səbrlə, dözümlə sinə gərən, həyata
nif rət və qisas mövqeyindən deyil, dözüm və mərdlik prizmasından yanaşan müəllif
gənc nəslə sanki əsl həyat dərsi keçir və bununla da əsərin ideya yükünü daha da
güc ləndirir. 

Əsərdə Ə.Balayevin aldığı töhmətlər haqqında maraqlı məqamlar çoxdur. Birinci
töhməti almasının tarixi haqqında müəllif yazır ki, bizi Əli Bayramlıya (indiki Şirvan)
pambıq yığmağa aparmışdılar. Amma yeməyə-içməyə heç nə vermədilər. İkinci günün
sonunda özümüzlə Bakıdan apardığımız yemək və suyumuz qurtardı. Aralıda kiçik
bir arx tapıb, digərləri kimi, onun lehməsindən içməyə məcbur oldum. Sanki
gözlərimə işıq gəldi. Və susuzluğun nə olduğunu həmişəlik anladım. Elə həmin axşam
da heç kimə məlumat vermədən Bakıya – evə qayıtdım. Lakin pambıqdakılar
qayıtmayana qədər işə çıxmadım. Nəhayət, 8-10 gündən sonra çağırıb mənə ÜİLKGİ
(komsomol) üzvünün şəxsi uçot vərəqimə yazılmaqla şiddətli töhmət verdilər. Qeyd
edək ki, təkcə bu fakt "töhmət" anlayışının mahiyyətini dəqiq açmaq baxımından xü-
susi əhəmiyyətə malikdir. Göründüyü kimi, Ə.Balayevin aldığı ilk töhmət onun
bacarıqsızlığına, işə laqeyd olduğuna və əmək intizamına məsuliyyətsiz yanaşmasına
görə deyil, əksinə, insan ləyaqətinə, vicdanına və prinsipial mövqeyinə sadiqliyinin
nəticəsidir. Müəllif yazır ki, bu ilk töhmət fəhlə ikən oldu, sonrakı töhmətlər isə
mətbuatdakı fəaliyyətimlə bağlıdır. 

Ə.Balayevin etibarlı iş yoldaşı olduğu diqqəti çəkir. Müəllif qeyd edir ki, təxminən
beş-altı ay idi ki, "Azərbaycan gəncləri" qəzetinin redaktor müavini vəzifəsində
çalışırdım. Bir gün qəzetin redaktoru – tanınmış yazıçı və dramaturq Şamil Fərzəliyev
məni yanına çağırıb dedi ki, İsa Kürdüstanlı qəzetin bu nömrəsində çap etdirdiyi
"Yanıram" adlı satirik şeirə görə (insafən, şeir çox yaxşı şeirdi – 24 yanvar 1974-cü il)
bizi əməlli-başlı işə salıb. Və belə çıxır ki, mən cəzalanmalıyam. Amma istəyirəm ki,
bu səhvi sən götürəsən boynuna, sonra bu problemi həll etmək bir az asan olar.
Müəllif yazır ki, buna düşünərək razı oldum və bu sirr yalnız ikimizin arasında qaldı.
İnsafən, başqasının nöqsanını öz üzərinə götürən bir adam tapmaq, bəlkə də, indi
mümkünsüzdür. Əsərdə əks olunmuş müxtəlif fotolar da çox mətləblərdən xəbər
verir. Belə ki, bu vizual materiallar həm fotomaterial kimi, həm də həmin dövrün ic-
timai-siyasi mühitini əks etdirən tarixi sənədlər kimi oxucunun diqqətinə çatdırılır.
Fotolarda görünür ki, Xəlil Rza ilə Əlirza müəllim bir-birlərini yarım sözdən başa düşən
əqidə qardaşı və çox səmimi dost olublar. Bunu Xəlil Rzanın aşağıdakı misralarından
da aydın görmək olur:

Gözündə qalmasın kam,
Əbədi qardaş olsun,
Çatasan hər muraza.
Xəlil Rza, Əlirza.

70-ci illərin tanınmış jurnalistlərindən olan Şahin Quliyevin təbirincə desək,
“bildiyini atasına da verməyən” Əlirza müəllimin prinsipiallığı, ağa – qara, qaraya –
ağ deyə bilməməsi istər-istəməz diqqəti cəlb edir. Əslində, bu cür mövqe, fikrimizcə,
təsadüfi olmayıb, illərlə formalaşmış daxili vicdan meyarının bariz nümunəsidir.
Müəllif bu barədə əsərin "Əbədi sual: Hara gedir bu dünya?" bölümündə yazır ki,
qəzetin redaktoru Şamil Fərzəliyev məzuniyyətə gedərkən mənə dönə-dönə tapşırdı
ki, Xəlil Rzanın poemasını çap eləmə. Lakin Əlirza müəllim hər şeyə özünün ənənəvi

İsti-isti188



prinsipiallıq prizmasından yanaşaraq, Şamil müəllim ezamiyyətə gedən kimi, istiqlal
şairi Xəlil Rzanın “Hara gedir bu dünya?" adlı poemasını nöqtəsinə-vergülünə toxun-
madan çapa imzalayır (20 iyul 1980-ci il) və doğru olaraq qeyd edir ki, şairin yazdığı
kimsə tərəfindən deyil, yalnız lazım gələndə şairin özü tərəfindən redaktə
olunmalıdır. Amma insafən ruhu, ideyası və bədii gücü çox yüksək olan belə bir po-
emaya necə biganə olmaq olar? Bir neçə misraya diqqət edək:

Düşün, qardaşım, bir az, 
Dərk elə ki, hamıdan təşəkkür ummaq olmaz! 
Alçaqların tərifi igid üçün, mərd üçün, 
Təhqir deyilmi məgər? 
Nadanların "sağ ol"u "gəbərib öl" deməkdir. 
Azca düşünsən əgər. 
Sən hər zatıqırıqdan qanacaqmı umursan? 
Toqquşmalarla dolu bu həyat səhnəsinə 
Bəlkə sən göz yumursan?! 
Kişilər qızıl kimi az tapılır ... bunu bil, 
O qartların, qurdların heç biri kişi deyil. 

Poemanın çap olunması nəticəsində Ə.Balayevə yuxarı partiya təşkilatının
göstərişi ilə redaksiya heyətində növbəti töhmət “qismət” olur. Onu da qeyd edək
ki, Ə.Balayev nəinki Xəlil Rzanın, bir çox şairlərin, o cümlədən Famil Mehdinin də
şeirlərini çap etdiyi üçün dəfələrlə töhmət almışdır. Buradan belə nəticəyə gəlmək
olur ki, Ə.Balayev heç zaman özünü və şəxsi maraqlarını düşünməmiş, əksinə, bütün
fəaliyyətini həmişə xalqına vicdanla xidmət etməkdə görmüşdü. Dolayısı ilə, Ə.Bala -
yev yaxşı bilirdi ki, hamıdan təşəkkür ummaq sadəlövhlük olardı. Bu isə müəllifin
həyat fəlsəfəsinin əsas xəttini təşkil edir. Bu məqamda istər-istəməz "Həqiqətə
xidmət edən insan alqış üçün yox, vicdan üçün yaşamalıdır" mənəvi manifesti yada
düşür. Onu da qeyd etmək lazımdır ki, Ə.Balayev heç zaman dediyi sözündən
qaçmamış, onun arxasında durmuş, dəfələrlə Qlavlitlə bağlı haqlı mübahisələrdə
qalib olmuşdur.

Əsərdə 1990-cı il noyabrın 17-də Hökumət evinin qarşısında başlanan Meydan
hərəkatı zamanı Ə.Balayevin baş redaktoru olduğu ikidilli "Azərbaycan pioneri"-"Pi-
oner Azerbaydjana" qəzetinin vəzifə borcunu necə vicdanla yerinə yetirməsinin,
yeniyetmələrdə milli şüurun, vətənpərvərlik hissinin və milli təəssübkeşliyin daha da
güclənməsinə və formalaşmasına yönəlik hazırladıqları silsilə yazıların şahidi oluruq.
Bu yerdə “Komsomolskaya pravda” qəzetinin Bakıya ezam olunmuş müxbirləri
A.Teplyuk və A.Romanovun "Komsomolskaya pravda" qəzetində çap etdirdikləri
yazıdan bircə cümləni qeyd etməyi vacib bilirik: "Pioner Azerbaydjana" qəzetində
“Odlar yurdu oğullarının qətiyyəti” sərlövhəli məqalə canımıza üşütmə saldı.” (25
noyabr 1988-ci il). Onların canına üşütmə salan o idi ki, “Pioner Azerbaydjana”
yazırdı: "Uşaqlar öz valideynlərindən, böyük qardaş və bacılarından geri qalmağı
istəməyərək, dəstələrlə meydana axışırlar. Bu gözəl uşaqların yaşlarına uyğun ol-
mayan qəzəbi, həyəcanı, qətiyyəti, saf və aydın baxışları qəlbləri riqqətə gətirir və
biz fəxrlə deyirik: əhsən!”

Qeyd edək ki, sovet mətbuatında ermənini, eləcə də sovet soldatlarını "faşist" və
hətta "faşistdən də pis" adlandıran ilk və yeganə qəzet Əlirza Balayevin baş redaktoru
olduğu "Azərbaycan pioneri"-"Pioner Azerbaydjana" qəzetidir. Bu barədə "Pioner
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Azerbaydjana" qəzetinin 28 dekabr 1990-cı il tarixli nömrəsində Azərbaycan və rus
dillərində oxuyuruq: "Əsgər adına ləkə olan sovet soldatları faşist tör-töküntüləri
kimi hansısa bir heyvani hisslə köməksiz adamları qırırdılar. Yolun kənarında duran
maşınlar tankların tırtılları altında yastı dəmir parçalarına çevrilirdilər. Teleqraf
dirəkləri qəsdən dağıdılır, maşınlar yanırdı. Əli avtomatlı soldatlar vəhşi qışqırıqlarla
adamlara bir yerə cəm olmağı əmr edir, onları qovur, sonra arxadan güllələyirdilər.
Qatillərin gülləsi ilə qətlə yetirilən adamlar dəlmədeşik edilmiş asfaltı öz qanları ilə
boyayırdılar". Doğrudan da o dövrdə mətbuatda bu cür yazıları vermək üçün gərək
adamın qurd ürəyi olaydı. Qeyd edim ki, bu yazıya görə hərbi komendant Valeri
Bünyadovun yanına çağırılan görüşdə Ə.Balayevin özünü cərbəst və ləyaqətlə
aparması da oxucunun nəzərindən yayınmır. 

Onu da xüsusi qeyd etmək lazımdır ki, doğrudan da, həmin dövrdə çalışmaq,
həqiqətən, olduqca çox çətin imiş. İstər-istəməz oxucu haqlı olaraq düşünür: məgər
Üzeyir Hacıbəyovu “Üzeyirbəy Hacıbəyov” yazmaqla insana töhmət (“bəy” sözünə
görə) verərlər? Təkcə bu faktın özü o dövrün nə qədər ziddiyyətli, əsassız yanaşmalar
üzərində qurulduğunu açıq-aydın göstərir. Əslində, Üzeyirin doğum şəhadət -
naməsində "Üzeyir bəy" yazılıb. Sadəcə olaraq, Sovet dövründə o, bu addan imtina
etmişdi. Nəticədə isə Ə.Balayev kimi həqiqət çarçıları həqiqəti olduğu kimi qələmə
aldıqları üçün haqsız yerə cəzalandırılmışlar. Təbii ki, bu, bir daha sübut edir ki, prob-
lem ayrı-ayrı fərdlərdə deyil, sistemi qorumağa çalışan ideoloji mühitin dözüm süz -
lü yündə idi. 

Əsərdə müəllif insanlığın, mərdliyin, nəcibliyin nə olduğunu oxucuya əyani
surətdə xırdalayarq yazır: Mərkəzi Komitənin büro iclasında "Azərbaycan pioneri”
qəzetinin 50 illik yubileyi münasibətilə əməkdaşların təltif olunması məsələsinə
baxılanda, Ə.Vəzirov qərar layihəsini oxuyur və sual verir: "Redaktora (Ə.Balayevə)
niyə fəxri fərman – bir parça kağız veririk?" Sonra zala müraciətlə: "Balayev haqqında
kimsə danışmaq istəyirmi?" Bu məqamda "Kommunist" qəzetinin redaktor müavini
Rəfail Nağıyev söz alıb, müsbət fikirlər söyləyir və qərar layihəsində ədalətli düzəliş
edilərək, Ə.Balayevə "Azərbaycanın əməkdar jurnalisti" fəxri adı verilir. Müəllif yazır
ki, bu hadisədən sonra dəfələrlə Rəfail müəllimlə görüşəndə, gözləyirdim ki, bu
barədə mənə nəsə deyəcək, amma demədi, bu barədə bir kəlmə də söhbət açmadı.
Müəllif bu yerdə çox doğru olaraq qeyd edir ki, nəciblik öyrədilmir, öyrənilmir, qanda
olur. Göründüyü kimi, müəllif bu epizodda insanlığın, kişiliyin və nəcibliyin əsl
mahiyyətini aydın şəkildə oxucuya çatdırmaqla göstərir ki, görülən hər hansı bir
doğru əmələ görə minnət qoyulmaması insanın daxili aləmindən, xarakterindən irəli
gələn bir xüsusiyyətdir.

Bir məqamı da qeyd etmək istəyirik ki, Ə.Balayev töhmətin gözünün içinə düz
baxan, ondan qorxmayan, ona səbrsizliklə töhmət veriləcəyi günü intizarla gözləyən
qələm əhlidir. Bu barədə müəllif Famil Mehdinin "Mənim yubileyim" adlı şeirinin çap
olunmasının tarixindən yazaraq qeyd edir ki, şeirin çap olunması Mərkəzi Komitədə
narazılıqla qarşılanmışdı. Və bu mənim üçün təzə bir şey deyildi. Mən bunu bilərək
şeiri çap etmişdim. Əslində, şeirdə doğrudan da etiraza səbəb olan misralar kifayət
qədərdir. Bir neçə misraya diqqət edək: 

Zərdabi daş kimi susub yatıbdır, 
Kollar arasında itib‐batıbdır. 
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Yanında milyonçu birinə ancaq, 
Abidə qoyulub – günümə bir bax!

Göründüyü kimi, şeirin təkcə bu bəndi çox mətləblərdən, o cümlədən xalq üçün
yaşamış Zərdabi kimi maarifçi bir şəxsiyyətin unudulmasından, xatirəsinin diqqətsiz
qalmasından, amma var-dövlət sahibi olan birinin varına görə üstün tutulmasından
xəbər verməklə, sözsüz ki, ciddi ictimai-siyasi-tənqidi məna daşıyır. Qeyd edək ki, so-
nuncu şiddətli töhməti 1988-ci il dekabrın 6-da Azərbaycan KP MK bürosunda
Əbdürrəhman Vəzirovun sədrliyi ilə keçən iclasda alan Ə.Balayevin təqdirəlayiq
fəaliyyəti ictimaiyyətin nəzərindən qaçmamışdır. Ə.Balayevin gördüyü faydalı işlər
barədə xalq şairi Bəxtiyar Vahabzadə “Azərbaycan gəncləri” qəzetinin redaksiyasına
– Ə.Balayevə ünvanladığı məktubunda yazırdı: “7 avqust tarixli nömrənizdə dərc
olunmuş səhifə həddindən artıq xoşuma gəldi. Buna görə redaksiyanın əməkdaş -
larına və müəlliflərə dərin təşəkkürümü bildirirəm. Hörmətlə: B.Vahabzadə.”
Vurğulamağa dəyər ki, təkcə bu sitat Əlirza Balayevin rəhbərliyi altında görülən işlərin
yalnız oxucular tərəfindən deyil, dövrün tanınmış ziyalıları tərəfindən də yüksək
qiymətləndirildiyinin bariz nümunəsidir. 

Nəhayət, Ə.Balayevin aldığı töhmətləri iki fərqli prizmadan təhlil etmək olar. Birin -
ci töhmət onun fəhləlik dövrünə təsadüf edir, sonrakılar isə mətbuat sahəsindəki
fəaliyyəti ilə bağlıdır. Maraqlıdır ki, hər iki halda Ə.Balayev töhmət almasına baxma-
yaraq, heç vaxt işdən azad edilməmişdir. Sual oluinur: niyə? Səbəbi odur ki, yuxarı
rəhbərlikdə təmsil olunan şəxslər Əlirza müəllimin haqlı olduğunu, irəli sürdüyü
fikirlərin və ideyaların doğru olduğunu anlayırdılar. Lakin öz vəzifələrini itirməyin
qorxusundan dinib danışa bilmir və formal cəza tədbiri kimi töhmətlə kifa yət lə nir -
dilər. Bütün bu faktlar isə həmin dövrün iddia edildiyi qədər “nizam-intizamlı və sa -
bit” kimi təqdim olunan imicinin saxta olmasından xəbər verməklə, zahirdə yaradılan
“qayda-qanun" anlayışının əslində formal mexanizmlər üzərində dayandığını, real
fikir azadlığının və ədalətli münasibət sisteminin daxildə təmin olunmadığını göstərir. 

Beləliklə, Ə.Balayevə verilən töhmətlər onun şəxsi taleyindən daha çox,
bütövlükdə həmin dövrün açıq-aydın daxili ziddiyyətlər və ikiüzlü münasibətlər
müstəvisində qurulduğunu nümayiş etdirir. 

Nəticə etibarı ilə romanın bu hissəsini oxumaq şəxsən mənə adi dərsliklərin verə
bilmədiyi və verə bilməyəcəyi mükəmməl idraki, mənəvi və psixoloji bir dərs – ustad
dərsi verdi. Başa düşdüm ki, hər bir tarixi hadisənin arxasında yalnız faktlar və
xronoloji ardıcıllıqlar deyil, bir insanın vicdanı, məsuliyyəti və yorulmaz mübarizəsi
dayanır. Bu isə Ə.Balayev obrazının tarixin passiv deyil, əksinə, mənəvi və psixoloji
müstəvidə formalaşan aktiv subyekt olduğunu göstərməklə, onun prinsipial
mövqeyini ortaya qoyur. Əsər bu kontekstdə o dövrün sosial-siyasi reallıqlarının
kədərli mənzərəsini əks etdirməklə yanaşı, həm də prinsipial olmağın heç vaxt
köhnəlməyən dəyəri haqqında bir xatırlama olmaqla dövrün mənəvi-psixoloji portre-
tini ustalıqla ifadə edən ədəbi-tarixi salnamə kimi əvəzolunmaz analitik bir mənbədir.
Daha dərin oxunub, düşünüb və elmi prizmadan təhlil olunmalı sanballı bir əsərdir.
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SALİDƏ ŞƏRİFOVA
“AZƏRBAYCAN POSTMODERN ƏDƏBİYYATI: 
NƏSR, NƏZM VƏ DRAMATURGİYA”
BAKI, “GLOBEEDIT” NƏŞRIYYATI, 2026
Kitab dörd fəsildən ibarətdir: I fəsil “Postmodern an la yı -

şı nın yaranması və janr xüsusiyyətləri”, II fəsil “Azərbaycan
post modern nəsri”, III fəsil “Azərbaycan postmodern poezi -
ya sı”, IV fəsil “Azərbaycan postmodern dramaturgiyası” ad -
la nır. 

Monoqrafiyada postmodern nəsr, nəzm, dram nü mu nə -
ləri, nəsrə xas fabula və süjet xətlərinə, obrazların açıq lan -

ma sına, postmodern poeziyanın bədii xüsusiyyətlərinə və s. nəzər salınıb. 

VÜSAL OĞUZ
BU DAĞLARIN NAİLİ
BAKI, “MÜƏLLİM” NƏŞRİYYATI, 2026 
Kitab Oğuz rayonunun Xaçmaz kəndində doğulmuş Vətən

Mü haribəsi Qəhrəmanı, şəhid, baş gizir İbrahimli Nail
Nəriman oğlunun həyat və döyüş yolundan bəhs edir. Qəh -
rə man haqqında ailə üzvlərinin, dostlarının və döyüş yol daş -
la rının xatirələri toplanıb, Nailin 42 gün ərzində keçdiyi döyüş
yo lu, göstərdiyi şücaətlər qələmə alınıb. 

Kitabda, həmçinin Qoğuz rayonunun bütün şəhidləri haq -
qın da məlumat təqdim edilib. 
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